무라카미 하루키의 수필집을 보다보면 그가 많이 언급하는 작가가 두명이 있는데 피츠제럴드와 이 책의 작가 레이먼드 카버이다.

그래서 스콧 피츠제럴드를 접한것도 그렇지만 레이먼드 카버라는 작가를 알게 된것도 당연히 무라카미 하루키의 수필집을 통해서이다.

"나는 카버의 소설에서 많은 것, 스타일과 방법 이상의 무언가를 배웠다.

그는 다른 누구와도 다르다. 그가 남긴 그 공백을 대신 메우는 것은 어느 누구도 불가능하다." -무라키미 하루키

피츠제럴드의 책을 처음 접했을때 그의 아름답고 유려한 문장에 깊게 빠져 들었다면, 레이먼드 카버의 문장은 매우 간결하고 응축된 언어로 정직한 단어를 사용한다.하지만 그 간결한 묘사이지만 눈앞에 풍경을 그리듯 자연스럽게 이어져 누구라도 싶게 책속에 빠져 드는 매력있다.

"지금 나는 그날 이발사의 손가락이 부드럽게, 벌써 다시 자라기 시작한 내머리칼 사이로 움직이던 그 고요한 느낌을 다시금 생각해 보곤한다."

p68 고요 中

"방안으로 들어오는 햇살은 이제 아까와는 많이 달라져 있었다.훨씬 더 희미해져 있었던 것이다. 하지만 창문에 바스락 거리는 이파리는 아직도 그대로였다. 나는 그나무 이파리들이 유리창과 오마이카 카운터에 드리우는 그림자의 형태를 물끄러미 쳐다 보았다. 물론 그형태도 아까와 똑같지는 않았다." p54 사랑에대해 말할때 우리들이 하는 이야기 中

그의 문장은 자연스러운 듯하면서 내가 마치 그속에 있듯한 착각이 들게 하는 매력이 있다. 그의 문장을 읽고 있다보면 이사람이 단편이 아닌 장편의 추리소설을 쓴다면 어떤 느낌일까 생각이들 정도로..

하지만 그의 단편의 매력은 단편소설에서 나타나는 생략이라던가 마지막 문장에 대해 독자로 하여금 사색이 들게 함은 단연 최고이다.

나에게 단편소설의 매력은 어느때고 부담없이 읽을수 있다는 장점 외에 마지막 문장을 읽으며 사색에 빠지고 이해가 되지않을 때는 몇번이고 다시 읽을수 있는 것. 그것이기 때문에 레이먼드 카버의 단편은 곱씹어 읽고 또 읽어도 새롭고 기분좋은 느낌을 받게 된다.