하마터면 지나쳐 후회할 뻔 한 책이다. 전작들 <사하라 이야기>와 <흐느끼는 낙타>를 읽고 한동안 그녀의 작품을 읽지 못하리라는 생각에 한장 한장 천천히 넘기면서 슬프기도 했다. 그런데, 이게 왠일 그녀의 책을 이렇게 아무렇지도 않게 정말 아무렇지도 않게 다시 만나게 되다니 그저 감개가 무량할 지경이다.

이상하게도 싼마오의 글은 한번 읽기 시작하면 다 읽을 때까지 내려 놓을 수가 없다.  같은 동양인어서 혹은 같은 여자이기에 느끼게 되는 아무튼 워낙 그녀의 글은 강한 중독성을 가지고 있기 때문이다. 이미 그녀가 이세상에 없다거나(그녀의 서거 올해 20주년) 그녀의 남편 호세는 스페인인이고 연하남이었다거나 하는 등의 일들은 아무렇지 않게 느껴지고 오히려 오래전부터 알고 있던 이들같은 친근함에서 비롯된 것인지도 모르겠다.

전작들에서 이미 그녀가 이웃들과 극도의 친밀감을 느끼게 해주고 낯선 환경에서도 참으로 잘 살고 있다거나 신혼이란 이미지보다 세계인과 하나될 수 있는 강인함에 재미를 느끼게 해주었다면  이번 책
<허수아비일기> (2011. 4 좋은 생각)은 정말 그녀의 시댁과 남편의 이야기가 알콩달콩하면서도 여전히 이웃들 (카나리아 제도-스페인령에 있는 북아프리카의 아름다운 해안도시에 거주)과 살아가는 일들이 모두 독특하면서도 시종일관 재밌다라는 수식어가 따라다니게 한다.

무엇보다 기존의 두 주인공 그녀와 그녀의 남편이 만나기 전의 이야기, 그러니까 싼마오의 해외유학시절의 이야기가 있어서 금은보화를 만난 것 마냥 즐거웠다. 기대를 저버리지 않는 그녀의 독특한 기숙사 생활은 왠지 여간내기가 아니였음이 확인되는 순간 역시나 하는 감탄사가 저절로 나오게 하는 대목이었다.

  호세의 시어머니와 조우하면서 중얼거리듯 혼자 독백하는 표현은 어쩜 시간을 넘고 공간을 넘어 인종이 달라도 별다를 게 없는 며느리라는 것을 허수아비에 빗대어 표현한다. 그러면서도 한 달동안 시댁식구들을 정성을 다해 대접하는 그녀의 모습은 우리네 모습과 다를 게 없는 며느리의 비애라고나 할까 가끔 나도 시댁에 가면 내가 아니라 마치 이리저리 흔들리는 허수아비 같다고 생각했었는데..

남편 호세의 편지는 정말 알콩달콩한 신혼을 잘 보여준다. 그녀가 바람처럼 친정 타이완에 가서 40일정도 떨어져 있는 동안 나눈 편지들은 젊은 부부의 시기와 질투까지 느껴지게 해주고 그녀가 여전히 오지랖 넓게 마주하게 되는 여러 이웃들과의 일들은 소소하지만 진한 감동을 느끼게 해준다.

그녀가 이세상에 없다는 것을 가지고 읽을 수록 괜히 짠한 느낌을 떨칠 수가 없었다. 뭐 이미 고인이 된 다른 대가들이 뭐냐  나는 하면서 무덤에서 벌떡 일어나 한숨을 쉴 만한 일이겠지만 왠지 그녀가 남편이 죽고 다시 고향으로 돌아와 생을 마감했다니 좀더 행복한 신혼을 누렸길 나도 모르게 바래서 더 그러했다. 하지만 이번 책을 읽으면서 그녀는 죽은 게 아니구나 오히려 영원히 그녀의 글속에서 살아있구나하는 생각에 가볍게 책을 덮을 수 있었다. 그녀의 숨겨진 다른 책이 곧 나오겠지 하면서..