있 지

ㅡ

있지

가만히 서랍에서 꺼내는 말

벗어 던진 옷 같은 말

있지

문득 던지는 말

던지는 곳이 어디인지 모르므로 도착하지도 않는 말

있지

더없이 있자 하고 싶은데

말할 수 없음이 그렇고 그런 말

있지

전기 설비를 마친 새 집에 등을 켤 때

있지 , 라는 소리와 함께 켜지는 것 같아

소스라치게도 되는

하지만 들어도 들어도 저울에 올릴 수 없는 말

있지

그러다가도 그러다가도 혼자가 아닌 말

침묵 사이에 있다가도

덩그마니 혼자이기만 한 말

있지

수상하고 수상하도록

무엇이 있다는 것인지

무엇으로 청천벽력을 가능하게 하겠다는 것인지

포개고 자꾸 포개지는

순박한 그 말에는 참 모두가 있지

ㅡ이병률 시집 [ 바다는 잘 있습니다 ] 중에서ㅡ

( 24 , 25 쪽 )

치열하게 더운 여름엔 해를 가리고 , 땀을 닦느라

중력을 느껴도 거기 빠질 새가 없었다 .

월 화 수 목 금 , 매일 오르는 작은 둔덕을

그리 가파르지도 않은 언덕인대도 오르며 걸으며

숨을 내뱉으면서 , 속엣말은 늘 , 내 언제고 여기서

한번 엎어지고 말지 , 그랬다 .

꼭 그럴 것 같았다 . 평평한 아래에서부터 맹렬하게

마음을 다잡아봐도 오르다보면 , 아니 시작 몇 걸음에

무릎이 푹푹 꿇릴 듯한 절망이 신발 바닥을 잡아 끌어서

너무 더울 땐 , 일도 많고 서로 배우기 바빠서

마음이 허물어질 틈도 없었다 .

오늘을 그저 잘 보냈다는 기특함에 대견함에 취해서

잘 가라고 잘 했다고 인사하기 바빴다 .

그래도 , 사람들 일이라 한번은 꼭 마찰도 있겠거니

그래도 , 사는 일인데 잘 풀어나가면 되겠거니

그 중에 내가 마음이 젤 여물지 못할 줄은 나도 몰랐다 .

죽고 사는 문제로 생계를 들이대며 어이없는 조롱에

협박에 , 그 치는 살아 온 생이 그래서 그렇게 밖에

소통할 줄 모르는 거라고 하자 .

또 한 치는 비겁함을 감추는 방법이 그 뿐이어서 ,

비열해졌다고 하자 .

이 모든 일이 자신의 탓이 되는게 싫어 비겁하게

나를 팔기로 했다고 .

또 다른 치는 이 일로 자신에게 손해가 될까 화가 나

그 모든 것에 소릴 질러 대기만 했다고 하자 .

그래도 누구 하나는 제대로 들으려고 할 줄 았았다 .

귀만 열면 되는데 ...

나도 그깟 목소리는 크게 낼 줄 아는데 ,

나이는 더 많이 먹는게 안되네 ,

그 치보다 더 쎄게 강짜 부리면 되는데 ,

그 치보다 더 비겁하기만 하면 되는데 ,

나는 그냥 금붕어처럼 입만 벙긋대다 마는 이 나이에 막내였다 .

기어이 언덕에서 콕하고 엎어졌다 .

무릎에 힘이 스륵 빠져서 ...

내리막도 아닌 오르막에서 아주 살포시 , 앞에 뭐 떨어진 냥

엎디뎠다 일어났지만 , 그래도 온통 까질대는 까지고 멍들대는 멍들고

피 날대는 피 났다 .

딱지가 앉아도 맘은 쉬이 아물 것 같지가 않다 .

명랑한 가면의 고백 ㅡ

시는 경계해야 해 ... 있지 ,

크리넥스 티슈처럼 속속 계속 뱉어내고 싶어지거든 ,