맨 처음 보았던 과학에 관한 책은 만화책으로 기억이 난다. 그 책을 보면 과학은 우리 주변에서 항상 존재하지만, 우리가 몰랐던 사실을 보여주기도 하는 것이다. 그리고 신기하기만 했다. 새들이 낮게 날면 비가 온다는 사실만으로도 놀라웠는데, 실제는 비가 오기 전에 잠자리조차 낮게 나는 것을 보면서 신기하고 오묘함을 느끼게 된 것이다. 그것이 과학이 어렵지만은 않다는 생각을 갖게 해 주었고 책을 읽게 된 동기가 되었다. 그러다가 만나 이 책을 통해 과학을 접하던 초등학교 시절로 나를 되돌아보게 해 준다.

"과학은 자유로운 탐구 정신에서 자생적으로 성장했으며 자유로운 탐구가 곧 과학의 목적이다. 어떤 가설이든 그것이 아무리 이상하더라도 그 가설이 지니는 장점을 잘 따져봐 주어야 한다. 마음에 들지 않는 생각을 억압하는 일은 종교나 정치에서는 흔히 있을지 모르겠지만, 진리를 추구하는 이들이 취할 태도는 결코 아니다. 이런 자세의 과학이라면 한발도 앞으로 나아가지 못한다. 우리는 어느 누가 근본적으로 혁신적인 사고를 할지 미리 알지 못하기 때문에 누구나 열린 마음으로 자기 검증을 철저히 해야 한다.“

칼 세이건의 말이다.

아리스토텔레스의 연속설을 통해서 모든 물질은 내부에 빈 공간이 없어 연속적으로 연결되어진다고 이유로 값싼 금속을 금으로 바꾸려는 연구가 연금술이었다. 이처럼 유명했던 사람의 말에 의해서 시작되어 화학이 발전하게 된 것이다. 그러나 만물의 근원은 더 이상의 쪼개지지 않는 원자로 구성되어 있다고 한 데모크리토스의 말은 근대 물질관의 기초가 되는 것이다. 화학의 발전의 원동력이 되었던 아리스토텔레스이지만, "인류는 둘로 나뉜다. 주인과 노예가 그것이다. 또한 그리스인과 미개인, 명령할 권리를 가진 자와 복종하도록 태어난 자로 나누어진다고 할 수 있다."면서 "여자도 선하고 노예도 그렇다. 그러나 여자는 열등한 존재이다"는 말처럼 남여의 차별적인 언사를 사용했던 인물이다. 물론 아리스토텔레스만 그런 것이 아니지만, 여성의 존재가 그처럼 인정받지 못한 사실은 우리가 알아야 하겠다.

우리가 사용하고 있는 원소주기율도 대체로 라틴어, 그리스어, 영어, 독일어 등의 어원에서 유래되었다. 또한 땅 이름과 사람이름을 딴 것도 있고, 플루토늄은 지금은 태양계에서 퇴출된 명황성에서 유래되었다는 사실을 알았다.

인문학 강의를 들으면서 오펜하이머가 원자폭탄을 만들었다는 사실을 알게 되었다. 이 책을 통해 오펜하이머의 생각을 보게 된 것이다. 그는 청문회서 "나는 대안으로 제시된 것 중 최선이 무엇일까를 생각했습니다. 이 상황은 내가 12년여 동안 수행해 온 정부 업무에 합당한 사람이 아니었다는 의견을 보여 주는 것이고, 사임한다면 내가 그 사실을 인정하는 의미가 될 것입니다 나는 그렇게 할 수 없습니다." 그 청문회에서 애국적이되 국가관은 투철하지 않다는 식의 어정쩡한 판단을 내린다. "세상에 수소탄이라는 것이 없게 된다면 그것이 더 나은 세계일 것이다." 라고 생각한 오펜하이머였기에 그는 수소 폭탄을 만드는 것을 거절했다. 그렇다면 수소 폭탄을 만든 사람은 누구일까? 에드워드 텔러가 수소 폭탄을 만들었다. 그는 "언젠가 나를 평화주의자로 보게 될 시기가 오기를 고대합니다. 다시 말하면, 전면적 파괴력을 지닌 우리 무기에 대한 엄청난 공포가 정치적 목표를 관철하는 고전적 수단이 전쟁의 자격을 결정적으로 박탈하게 될 시기가 오기를 나는 바라고 있습니다." 결국 그는 '수소폭탄의 아버지'라고 불리게 되었다.

중학교 과학책이 나오는 토리첼리가 실험을 통해 물보다 큰 수은을 이용하여 기압을 측정한 실험이야기가 나온다. 유관 속의 수은이 쏟아지지 않게 위로 올리는 힘이 바로 그릇에 담긴 수은의 표면을 누르고 있는 대기의 압력인 것이다.

어려운 이야기들만 있는 것이 아니라. 아는 이야기, 글자만 나와도 반갑다. 그러면서 과학을 새로운 눈으로 볼 수 있어 좋았다. 옛날 보다 과학에 과한 책들을 많이 접한 우리 아이들은 과학은 그저 신비하고 새롭게 볼 수 있는 사회라는 인식이 들면 과학을 좋아하지 않을까 하는 생각을 해 본다.

초등학생처럼 '왜 그럴까?'를 생각하게 되고, 새로운 사실을 알게 되어 뿌뜻함을 느끼게 되었다. 그래서 책속에는 많은 길이 있고 많은 자료가 있다는 말인가 보다.