"우리 소피아 하우스에 머무는 사람은 배고픔으로 하루를 시작하지 않아요." 언제라도 냉장고나 주방에 있는 음식들을 꺼내먹으라고 말하는 소피아 할머니, 손녀딸 김푸엘라가 들려주는 소피아 할머니의 이야기. 20살의 소피아는 스페인으로 일을 하러온 한국 남자(김복수)와 사랑에 빠졌고, 소피아가 임신을 하자 한달후에 꼭 데리어 온다는 약속을 하고는 귀국해버렸다. 몇달이 지나도 데리러 오지않는 남자를 찾아 소피아는 부른 배로 한국행 비행기에 올랐고 그가 적어준 주소로 찾아갔지만 집은 커녕 아무것도 없는 허허벌판이었단다. 여기까지라면 보통 울고 불고 난리치다 고향 스페인으로 돌아가야 정상인데, 소피아는 완전 다른 행동을 해버렸다. 과연 소피아는 어떻게 지금의 '소피아 하우스'를 운영하게 되었을까?

자신을 배신한 남자에게 복수를 하기위해 '마리 오 정원'을 찾은 여자, 유부남인줄 알고 시작했던 역사학 강사와 학생의 사랑은 불륜일수밖에 없었다. 그렇게라도 차지하고 싶었던 그인데 그는 사랑을 부정해버렸다. 자신이 차지할수없다면 누구도 그를 차지할수없게 죽여버리고 싶은 것이 여자의 마음이다. 복수를 위한 주술의 첫 단계는 환화초 씨앗을 심는 것으로 시작되었다. 환화초가 꽃을 피울때 복수는 완성된다는데 과연 복수는 제대로 이루어 질까? 책속에 수많은 외국인들이 등장한다. 한국이 배경이 되기도 하지만 유럽 어느 한적한 시골마을을 배경으로 삼고 있는 듯 보여지는 것도 있다. 마누 다락방 오렌지 농장을 가꾸며 살아가는 마누 할아버지, 손자인 얀은 3년간의 방황을 끝내고 고향으로 돌아왔다. 언덕배기 삼층집에는 뭔가 특이한 바람이 불어오는데, 집안에서 은은한 종소리가 끊기지 않는다랄까.

[아칸소스테가] 심장근육이 굳어가는 희귀병 진단을 받은 아내, 그 병은 사람이 언제 쓰러져도 이상할것 없는 원인도 치료법도 없는 병이다. 사랑하는 상대를 위해 해줄것이 아무것도 없다는 사실만큼 사람을 슬프게 하는 것도 없다. "기조씨, 기조씨" 가슴이 옥죄는 통증이 찾아올때면 아내는 나를 이렇게 두번씩 불러댄다. 아내를 위해 아내의 추억속에 그리움으로 들어있는 것들을 사다안겨주기도 하며 나름 아내를 위로하는데, 아내는 그에게 지금 당장 가지고 싶은 것이 있으니 사다달라는 부탁을 한다. 과연 그것이 아내의 마지막 모습일까? [나의 글루미 선데이] 대학을 졸업하고도 취업에 실패한 35살의 남자, 오랜 시간 사귀어온 여자와 헤어진 날 집에서 이제 용돈은 스스로 벌라며 용돈을 보내지않겠다는 전화를 받는다. 비참하고도 비참한 일요일에 그가 만난 길거리에 버려진(?) 황금색 코커스패니얼이었다. 집에 개를 데려온 그가 우울한 일요일이란 뜻의 글루미 선데이란 이름을 지어준다.

숨은 빛/ 마리 오 정원/ 마누 다락방/ 모퉁이를 돌면/ 아코디언, 아코디언/ 켄세라 / 아칸소스테가/ 나의 글루미 선데이 8편의 단편소설, 모퉁이를 돌아서면 어딘가 다른 세상을 만날수있을 것같은 몽환적인 느낌을 가져다 준다. 숨은 빛의 소피아 할머니 같은 분이 있어 돈벌러 한국을 찾아든 외국사람들이 외로운 생활을 견뎌나갈수 있었다. "우리 소피아 하우스에 머무는 사람은 배고픔으로 하루를 시작하지 않아요." 어딘가 여행을 했을때 만난 하우스에서 소피아할머니와 같은 주인을 만날수있다면 잠시나마 고향집을 찾아든듯 안정감과 행복함을 느낄수있으리라. 원래 이름은 매리로 아이없는 부부가 10년간 정들여 키운개로, 10년만에 아이가 태어나자 부부는 아이에게 정을 쏱게되고 부부의 관심이 아이에게 돌아가자 가출을 해 다른 곳에서 지내다 다시 주인에게 돌아가는 동네에서는 사기치는 개로 소문이 나 있는 개란다. 이 얼마나 영리한 개란 말인가, 이런 개라면 딸의 원대로 한번 키워보고 싶다.