취직하기 힘들고, 그래서 보다 나은 직업을 갖기 위해 학생신분을 유지하는 학생들이 늘어간다. 오늘도 많은 젊은이들이 도서관에서 책과 씨름하고 있는지 모르겠다. 토익, 토플 점수를 높이기 위해, 공무원 시험을 위해, 고시를 준비하기 위해, 대기업 취직을 위해. 하지만 그 책을 놓고 젊은이들은 생각해 본 적이 있는가? 내가 무엇을 좋아하고 내가 무엇을 할 때 가장 행복한 사람인가를? 그런 것을 무시하고 그들은 보다 안정되고 보다 많은 연봉을 위해 책상에 앉아 있는 것은 아닐까?

그럭저럭 나쁘지 않은 성적으로 4년제 대학을 졸업하고, 빠지지 않을 외모를 지닌, 집안도 그럭저럭 나쁘지 않은 스물일곱의 백수 윤승아. 대학을 졸업하고 유명한 대기업에 입사했지만 일이 싫어 회사를 그만두었다. 이후 그보다 못한 회사에 입사했다 퇴사하기를 몇 번 지금은 작은 오빠 집에서 살며 놀고 있다. 공부를 잘했던 친구 효림 역시 사회에서 성공하지 못하고 할아버지, 할머니 뒷수발(?)로 방황중이고, 부모님의 큰 기대를 입은 공부 잘하던 큰 오빠마저 반대하는 결혼을 감행한 뒤 미국으로 나가버렸다. 학교에서 공부를 잘했다고 해서 사회에서 1등할 수 없는 법. 승아는 암울한 현실이 씁쓸하고, 시간이 흐르는 것조차 의미가 없다. 이런 승아에게 조금씩 변화가 생기기 시작하는데...

이런 책을 읽다보면 이젠 나도 기성세대가 된 모양이구나 싶다. 저보다 못한 환경이나 조건에서 수많은 어른들은 자신의 길을 묵묵히 걸어갔다. 뭔가 대단한 일을 이루지 못하더라도 꿈을 위해 노력하는 모습은 충분히 박수를 받아 마땅하다. 하지만 사람들은 생각한다. 대학을 나오고, 스펙을 쌓고 시간을 들여 공부했다면 그만한 성과(?)가 나와야 한다고. 자신의 꿈이 뭔지, 하고 싶은 것이 뭔지 모른 채 좋은 대학을 위해 공부했고, 그 대학을 나와서는 어떤 일을 해야 할지 우왕좌왕한다. 남들이 하니까 그 길을 우르르 몰려가는 기분이랄까? 수많은 엄친딸, 엄친아를 배출(?)하면서 내 아이가 그렇게 되지 못한 것을 속상해하고, 안타까워한다. 그들과 비교해서 나의 못한 점을 들추고 그들보다 더 나은 삶을 위해 또 다시 무한 경쟁 속으로 파고든다.

어찌 보면 지금의 젊은이들이 단단하지 못한 까닭은 죽어라 고생한 부모가 자신의 아이들에게는 이런 고생 물려주고 싶지 않다는 생각에서 비롯된 것은 아닐까 생각해 본다. 만약 내가 승아의 조건이라면 나는 좀 더 적극적으로 내 인생을 위해 노력 했을 것 같다. 어차피 한 번 뿐인 인생이고, 죽고 나면 한줌 흙으로 밖에 남겨지지 않을 나의 몸. 치열하게 고민하고, 치열하게 이 사회에 싸워보는 것도 나쁘지 않을 것 같다. 이루고 싶은 목표가 없는 인생은, 그저 하루하루 연명하며 뭔지도 모를 끝까지 가보는 인생은, 똑같다. 제정신으로는 더 버티기 힘들고 성실했다가는 더 피곤할 뿐이다. (73) 하지만 그렇다고 손 놓고 있을 수는 없는 게 인생이다. 시간은 누구에게나 똑같이 흐르고, 찬란했던 미모와 능력도 시간 앞에 무릎 꿇을 수밖에 없다.

언젠가 텔레비전에서 어떤 개그맨이 이런 이야기를 했다. 빌딩을 보며 이 빌딩 가진 사람이 참 부럽다. 이렇게 이야기하는 건 결코 그 빌딩을 소유할 수 없다고. 부럽다고 생각만 하지 말고 그 빌딩을 갖기 위해 내가 지금 해야 할 일이 무엇인지 생각하라고. 누군가의 멋진 모습만 부러워하고 나와 상관없는 공부를 하지 말고, 더 늦기 전에 자신에게 몰입하면 좋겠다. 여전히 우리는 젊고, 아직도 못해본 일이 많다. 분명한 것은 내가 오로지 내 힘으로만 해낼 수 있는 것. 그리고 기회란 것이 주어질 때 최선을 다해야만 얻을 수 있는 것 또는 해운이랄 것이 따라주어야 할 것들, 그 모든 것을 절대 놓칠 수 없다는 것이다. (182) 젊다는 것은 더 많은 것에 도전할 수 있고, 더 많은 것에 실패할 수 있다는 말이다. 도전과 실패가 무서워 아무것도 못하는 것. 어쩜 그게 가장 불행한 일 아닐까? 스물일곱이란 나이. 누군가에게는 돌아가고 싶어도 돌아갈 수 없는 나이다. 그때 누려야 할 젊음, 그리고 도전과 실패. 모두 겪으며 단단한 어른이 되면 좋겠다.