아침에 눈을 뜬 크리스틴은 침대에 낯선 남자와 함께 누워 있는 자신을 발견한다. 한 번도 본적이
없는 남자의 향과 그의 얼굴. 어쩌다가 하룻밤을 보내게 된 건지 알지도 못한 채 자책하던 그녀에게
그 남자는 상냥하게 말을 건다. 벤이라는 그 남자는 자신이 크리스틴의 남편이며 결혼한지 20년이나
지났고, 크리스틴이 교통사고를 당해 후유증으로 기억 상실증에 걸린 거라고 말한다.

기억력이 하루 이상 지속되지 못하는 크리스틴을 위해 벤은 매일 아침 어떤 일이 생긴 것인지
이제부터 어떤 일을 하면 되는지 그녀에게 설명해 왔다고 한다. 쭈글쭈글해진 손과 얼굴의 잔주름을
보며 크리스틴은 어제 일조차 기억할 수 없는 스스로의 모습에 좌절한다.
집에 틀어박혀 있던 그녀에게 내시라는 의사로 부터 전화가 걸려오고 그는 벤 몰래 만나자고 제안한다.

내시를 만난 크리스틴은 그에게서 한 일기장을 받고, 자신이 당일에 있었던 일을 하루 하루 기록해
왔다는 것을 알게 된다. 벤은 이 일기를 본 적이 없으며 그에게는 비밀로 하되, 일기를 어디에 뒀는지는
자기에게 꼭 말해달라고 하는 내시.
의아해하던 크리스틴은 일기 속에서 '벤을 믿지 마라'라는 글을 발견하고 혼란에 빠지게 되는데...
(책 표지 줄거리 중에서)

세상에 누군가에게 사랑을 받고, 또 누군가를 사랑하는 그 충만한 마음을 싫어하는 사람이 있을까?
사랑의 힘은 위대하고 사랑은 모든 것을 이길 수 있는 엄청난 힘을 가질 수 있다고 말하는 사람도
있을 것이다.

하지만 이 책을 읽으면서 과연 사랑의 또 다른 이름은 무엇일까... 하는 의문을 품게 되었다.
분명... 사랑하는 사람이지만 사랑이라는 이름으로 그것도 기억하지 못하는 여자를 상대로
그 사랑을 갈취(?)해도 되는 것일까?

만약 내가 그 상황이라면...
나는 어떻게 그 상황을 벗어날 수 있을까?
생각만 해도 무섭고 소름끼치는 일이다.
잠 자체가 무서워질 것 같다. 자고 나면 내 머릿속이 모두 하얀 도화지가 되니까...
그 하얀 도화지에 그린 그림이 잔인하고 무섭다. 그 자가 그녀에게 한 행동으로 보면...
평화롭고, 한가한 하루 하루지만 그 이면에 숨어 있는 하루는 소름돋는 일이다.

분명 처음 시작은 사랑이었을것이다.
하지만 그 사랑은 사랑의 모습을 갖고 있지 않다.
무서운 집착과 광기가 사랑이라는 이름으로 포장되어 있을뿐... 진정한 사랑의 모습은 아니었다.

사랑이라는 이름으로 여자에게 무한한 비밀을 간직한 듯한 남편.
기억하지 못하는 자신을 아무런 불평없이 살아주는(?) 남편.
그 남편에게 매일 매일 감사해야 하는데 그 남편에게 불편함을 느끼는 여자의 마음이 슬프다.
그렇게 살 수 밖에 없었던 그 여자의 삶들이 아프다.

사실... 굉장히 하고 싶은 말이 많은 책이다.
하지만... 그렇게 되면 너무 많은 중요한 부분들을 이야기 해야 한다.
그래서 이런 책의 리뷰 쓰기는 힘들다.
하고 싶은 말은... 생략하기로 한다.
나중에 제대로 뒤통수(?) 맞으려면... 여기서 침묵을 해야 하지 않을까?