읽는 내내 홀로 키득거렸다. 정원, gardend의 의미에 대해 이렇게 큰 거리감이 있었다니. 정원이라고 하면 나는 정말 조금 큰 꽃밭, 마당, 뭐 그런 정도로 짐작하고 있었지, 이 책에서 말하는 만큼의 거대한 예술공간이라고는 진작에 생각해 본 적이 없었다. 책을 구해 읽은 이유도 혹시 우리 마당을 가꾸는 데 뭐, 좀 도움 받을 게 있으려나 그런 심정이었고, 할 수 있다면 따라 해 봐야지 하는 야심찬 계획도 품고 있었는데...

책장을 열고 페이지를 넘겨가면서 내 착각이 순진했던 것을 깨달아 가면서 정원이라는 게 이런 것을 말하는구나 하고 다시 생각해야 했다. 우리나라 관광지에서 가끔 보곤 했던 식물원보다 더 큰 범위라고 했으면 했지 적은 범위는 아닐 것 같았다. 그냥 거대했다. 산책을 하기에도 벅찰 만큼, 며칠씩 머무르면서 돌아다녀야 할 공간 정도는 되어야 정원이라고 하는 모양이었다, 적어도 이 책에서 말하는 영국의 정원들은.

사진들은 멋있다 못해 또 거리감을 느껴야 했다. 우리나라고 남의 나라고 내가 아직 이런 곳에 가 본 적이 없는 것 같다. 경복궁을 정원이라고 할 수도 없고, 경주박물관을 정원이라고 할 수도 없을 테니, 오로지 정원의 형식을 갖춘 곳, 모르겠다. 소쇄원도 못 가 봤으니 더 말할 것도 없고. 정원이 그런 곳이었단 말이지? 내내 되물었던 말.

규모나 내용이 어떠하든 정원이라는 영역에 대해 새롭게 알게 된 것만도 신기하다. 이제는 내가 내 입으로 우리집 정원 어쩌고는 못하겠다. ㅎㅎ

세상에는 정원으로 대회를 갖기도 하고 전시회장을 개최하기도 하고, 참 흥미진진하게 살아가는 사람이 많은 모양이다. 단지 건축의 일부가 아니라 조경의 다른 이름이 아니라 정원 전문가로서 살아가고 있다는 사람들의 이야기와 그들이 남기고 있는 정원. 우리나라의 돈 많은 사람 중에도 자신의 돈으로 이런 정원을 만들어 사회에 환원하는 사람이 있어 주었으면 좋겠다는 무책임한 생각도 해 본다. 1평 꽃밭 가꿀 능력밖에 없는 사람으로서는(그조차도 어림없는 노릇이기는 하지만) 그렇게 막연하게 기대를 해 볼 수밖에 없다.

영국에 이런이런 정원이 있다는군. 어마어마한 규모의 정원이라는군. 또 웃음이 난다.