꽁꽁 얼어붙은 겨울날.

만세소리와 일장기가 소용돌이치는 역 플랫폼.

사랑하는 딸아이와 배웅을 나온 아내는 죽음의 전쟁터로 향햐는 남편에게 미소를 지으며 자신의 부정을 고백한다.

"이 아이는 당신의 딸이 아니야."

모든 최의 악연은 거기서 부터 시작되었다.....

시간이 흘러....

하얀 태양 빛이 찌는 듯한 무더위로 세상을 채워가던 한 여름의 어느날, 가정주부 사토코의 집 안마당에서 네 살 난 조카의 시체가 발견된다. 그리고 그때까지 이어졌던 모든 평범한 일상은 무너져버리고 만다. 참혹한 유아 살인 사건과 관련하여 사토코를 비롯한 일곱명의 등장인물이 번갈아 자신의 속마음을 고백하고 결국 일가족의 뒤편에 숨겨져 있던 음울한 진실들이 하나둘 밝혀진다. 마지막의 마지막까지 독자를 후려치는 섬뜩한 반전... (책 표지 줄거리 중에서)

어떤 작가의 스타일이 좋아지면 나는 그 작가의 모든 책을 찾아서 읽어보는 스타일이다.

얼마전 채식주의자라는 책을 읽고 그녀의 책을 찾아 읽으려 생각중이었는데

아무래도 이 작가의 책도 찾아봐야할 것 같다.

미스터리 추리 소설이라 칭하는 이 책이 흥미를 유발하고 관심을 가지게 되는 이유는 한 사건을 바라보는 그와 관련된 사람들의 심리 묘사다. 다 같이 있다면 결코 내뱉어선 안될 숨은 이야기들이 파헤쳐질수록 경악을 금치 못한다.

전쟁은 누구에게나 아픔을 동반할 것이다. 언제 죽을지 모를 전쟁 열차에 올라타는 남편에게 당신의 딸이 아니라고 고백하는 부인의 모습은 깊은 상처가 되어 이 남자의 기억속에 뚜렷이 자리잡는다.

시간이 흘러 전쟁에서 살아온 그가 재혼을 하고 아들을 낳았음에도 그 기억은 마음속 짐처럼 이 남자의 삶에 깊숙히 침투해 괴롭힌다.

사건은 그의 아들 집에서 일어난다. 4살난 여자 아이의 죽음은 왜 그리고 누구 때문이었을까? 한때는 사랑의 표시였을 아이였다. 어떻게 해서든, 어떤 방법을 강구해서든 낳아야 할 명품같은 존재였다. 하지만 불같았던 사랑도, 증명해야 했던 사랑도 결국엔... 다른 사람에게로 향한 시선을 거두지 못한다. 자신의 처지를 알았을때 아이는... 한때 자신이 저질렀던 불장난 같은 결과물이 되어 버렸다.

그 아이 때문에 새롭게 출발할 수 없다. 그 아이를 볼수록 그 사람이 생각나니까....

4살 아이가 죽었음에도 모두 자신의 일이 아닌양 3자가 되어, 3자의 시선으로 무덤덤하다.

직접적인 살인 의도가 없었음에도 모두가 살인자일지도 모른다. 아이는 세상에 태어났지만 제대로(?) 사랑받지 못한다. 의심의 눈초리가 되고 아픔의 눈초리가 되고 귀찮음의 눈초리가 된다.

어찌보면 전혀 한국스럽지 않은, 그래서 가장 일본스러운 미스터리 추리 소설일지 모른다.

사건 배경이 우리네 정서와 맞지 않으니까.. 하지만 각자 자신이 처한 상황을 독백의 형식으로 고백할때는 소름이 끼쳤다. 선한 얼굴을 한 우리도 때론... 무관심이란 악한 본성을 쿨하다는 이유로 마구 남발하는 것은 아닌지... 생각해 볼 일이다.