절판된 책이다. 민음사 세계문학전집 30번째 였으나, 판권문제인지. 30번째가 [야성의 부름]으로 바뀌었다.

작가가 이 책을 쓰게 된 계기가 동물원에 갇힌 원숭이가 숯으로 그린 그림이, 창살이었다라는 기사였는데,

그 기사를 읽은 뒤에, 단편을 썼고 또 그 단편이 원형이 되어 [롤리타] 된 것이라고 한다.

어린 여자아이를 좋아하는 험버트에 대한 이야기이며, 이 책때문에 롤리타 증후군이라는 단어까지 생겨날 정도였으니, 대단한 책이라고 할 수 있다. 그러나 쉽지 않기에 중간에도 덮어버리고 싶은 충동을 겪게 된다.

오죽하면 여러출판사에서 출판을 거절했겠는가.

이 소설은 험버트의 관점에서 이 이야기를 써내려가고 있다. 험버트는 님펫이라는 어린 여자아이들에 대한 애착에 갖혀 있는 느낌이다. 마치 원숭이가 창살에 갇혀 있는 것처럼 말이다. 그리고 원숭이 처럼 자신을 가둔 님펫, 롤리타를 표현한 것 뿐일 것이다.

외설적이게도 느껴지고, 롤리타와 함께 장기간의 여행을 하면서 험버트의 삶은 롤리타에게 집중되어 있다.

한가지에 매달려 주위를 못 보는 롤리타, 그리고 그런 의붓아버지에게서 벗어나려고 하는 롤리타. 롤리타도 처음에는 지극히 평범한 여자아이처럼 보였지만, 점점 남자들의 눈빛을 받아들이고 또 그 눈빛을 더 받기 위해 행동하는 모습을 보인다. 그런 롤리타를 보면서 저러면 안되는데, 왜 험버트에게 좋은 곳에 정착해서 살자라고 친구들과 같이 평범하게 살고 싶다고 더 일찍 얘기 하지 않았을까. 롤리타도 점점 연극, 유명해지는 것에 갇혀지는 것 같다.

작가는 아니라고 하지만, 자유분방한 미국의 문화에 대한 비판도 독자가 느낄 수 있는 정도이다.

험버트, 롤리타, 그리고 롤리타를 납치한 퀼티 모두 동물원에 갇힌 원숭이처럼 무언가에 갇혀 있는 것 같다.

혹시 나도??