이 책은 내용구성이 치밀하고 고난도 수준의 추리가 돋보이는 추리소설이다. 저자는 데뷔작인 이 책을 통해 기대주가 아닌 주목받는 작가로 단번에 우뚝 서게 된다. 이 책을 읽어보면 왜 저자가 데뷔작인 이 작품을 통해 높은 평가를 받았고 단번에 인기 작가 반열에 올랐는지 확실히 알 수 있다. 뜻밖의 내용전개와 독자의 허를 찌르는 반전은 추리소설을 좋아하는 독자의 기대를 충족시키기에 모자람이 없다.

이 책은 주인공인 도무라 류헤이가 두 개의 살인사건에 동시에 휘말리면서 이야기가 시작된다. 류헤이는 전(前) 여친의 살해사건(곤노 유키 살해사건)과 대학 선배의 살해사건(모로 고사쿠 살해사건)에 직접 혹은 간접적으로 관여하게 된다. 이로 인해 류헤이는 하루아침에 평범한 대학생에서 형사들에게 쫓기는 도망자 신세가 되고 만다. 자신이 궁지에 몰렸다는 걸 인식하게 된 류헤이는 어떻게든 스스로 벗어나보려고 노력하지만 범행이 밀실에서 벌어졌다는 사실을 깨닫고는 몹시 당황한다. 이 상황에서 류헤이에게 선택할 수 있는 경우의 수는 경찰과 탐정 두 가지였는데 류헤이는 후자를 택한다. 즉 류헤이는 경찰이 자신한테 도움이 되지 않을 것이라 지레짐작하곤 경찰 대신 전(前) 자형(큰 누나의 남편)인 탐정 우카이 모리오를 찾아간다. 다행히 우카이는 경찰들의 반응과 달리 류헤이를 믿고 그의 무죄를 증명하기 위해 함께 나서준다. 진실을 밝히기 위해 둘은 형사행세를 하며 탐문수사를 하게 되는데 확신에 찼던 ‘내출혈 밀실설’이 결정적인 목격자로 인해 무너지면서 류헤이와 우카이는 난관에 봉착하게 된다.

한편 이 두 개의 살인사건을 맡게 된 스나가와 경부와 스키 형사는 처음부터 류헤이를 유력한 용의자로 지목하곤 뒤를 쫓는다. 경찰 입장에선 정황상 가장 강력한 용의자는 류헤이이기 때문에 류헤이에게만 초점을 맞춰 수사를 진행한다. 오직 류헤이 잡기에만 혈안이 되어 있는 스나가와 일행과 류헤이의 무죄를 증명하기 위해 분투노력하는 류헤이 일행은 심각한 분위기 속에서도 몇 차례나 엇갈리며 우스운 광경을 연출하는데 이를 통해 우린 저자가 어떤 분위기의 소설을 추구하는지 짐작할 수 있게 된다. 과연 류헤이는 누구의 도움으로 어떻게 자신의 무죄를 증명하게 될까? 수준 높은 추리를 즐기는 독자라면 한번 이 수수께끼를 풀어보길 바란다.

이 책은 총 4개의 장으로 구성되어 있다. 지금부터 난 내가 주목한 것들 위주로 그 내용을 하나씩 하나씩 살펴보도록 하겠다.

첫 번째로 내가 주목한 것은 ‘경찰의 무능함을 통해 탐정의 필요성을 피력한 점’이다. 저자는 맨 끝부분을 제외하곤 시종일관 이 책의 주요 등장인물인 스나가와 경부와 시키 형사를 무능하고 우스운 존재로 묘사한다. 스나가와 경부는 사건이 발생해도 자기의 흥미를 충족시키지 못하면 사건 현장에 가려 하지 않는 것은 물론이고 막상 사건을 맡아도 별로 노력하지 않는 인간으로 비춰진다. 비록 추리능력은 뛰어나지만 평소엔 잘 발휘되지 않으니 경찰 측에서 보면 딱 계륵 같은 존재라 하겠다. 스나가와 경부의 부하인 시키 형사는 매사에 의욕은 넘치지만 사건 해결엔 기여를 못하는 잉여형사다. 추리가 끝나도 그 내용을 제대로 이해하지 못해 우리에게 아둔하다는 인상을 심어준다.

이와 같은 경찰에 대한 묘사는 저자의 경찰에 대한 선입견이 어떤지 잘 나타나는 부분이라 하겠다. 사실 현실에선 사건이 발생하면 경찰만으로도 충분히 해결이 가능하다. 그래서 굳이 탐정이 나설 필요가 없다. 그런데 저자는 경찰을 무능하게 묘사해 현직 형사들만으론 도저히 사건을 해결할 수 없게 상황을 만들어 고도의 추리가 필요한 사건에 탐정이 꼭 필요하다는 인상을 심어준다. 이 책의 주요 등장인물인 류헤이는 주인공이지만 자신이 주체적으로 사건을 해결하진 못한다. 그래서 경찰이 아닌 탐정의 도움을 받아 자신의 무죄를 증명하려 한다. 류헤이는 살인사건을 목격했으면서도 바로 경찰에 신고하지 않고 탐정에게 달려가는데 이를 통해 류헤이는 경찰의 무능함을 알리는 동시에 탐정의 필요성을 어필하는데 제대로 한몫하게 된다.

류헤이는 시체를 목격한 후 바로 경찰에 신고할 수도 있었다. 만약 그랬다면 경찰에 쫓기는 신세는 면했을 것이다. 그런데 류헤이는 경찰에 신고하는 대신 도망자의 길을 택한다. 왜 그랬을까? 왜 류헤이는 경찰에 모든 걸 맡기지 않고 사건에 공식적으로 직접 개입할 수 없는 탐정을 찾아가 도움을 청한 것일까?

그 이유는 바로 경찰을 신뢰하지 않았기 때문이다. 류헤이는 자신이 범인이 아닌 걸 알지만 경찰은 절대 자신의 말을 믿어주지 않을 것이라 짐작한다. 즉 자신이 경찰에 모든 사실을 설명해도 정황상 용의자로 몰려 꼼짝없이 죄를 뒤집어 쓸 것이라 판단해버린 것이다. 이는 경찰에 대한 불신이 얼마나 대단한지를 잘 드러낸 대목으로 저자의 생각이 그대로 반영된 부분이라 하겠다.

그렇다면 탐정은 어떨까? 탐정도 류헤이를 용의자로 여기고 의심을 품은 채 류헤이에게 죄를 씌우려 노력했을까? 결코 그렇지 않을 것이란 건 누구나 다 알 것이다. 탐정은 경찰과 달리 류헤이의 편에 서서 류헤이의 무죄를 증명하려 노력하려 할 것이다. 실제로 여기에 등장한 탐정은 위험을 무릅쓰고 전적으로 류헤이의 편에 서서 류헤이가 무죄임을 증명하려고 애쓴다.

이를 통해 저자가 우리에게 말하고자 한 메시지는 무엇일까? 그것은 바로 사람들에게 불신을 주고 용의자를 범인으로 몰려고만 하는 경찰만으로 사건을 처리할 것이 아니라 탐정을 활성화시켜서 같이 일을 해결할 수 있는 환경을 조성해나가야 한다는 것이다. 저자는 이런 의도를 밑바탕에 깔고 이야기를 써내려가고 있다. 그러다 보니 의도적으로 경찰을 무능하게 비추고 탐정을 돋보이게 만든 것이다. 이게 과연 현실성이 있고 진정 억울한 이들에게 도움이 될지에 대한 생각은 각자 해보기 바란다.

두 번째로 내가 주목한 것은 ‘형사수첩을 제대로 확인하지 않는다는 점’이다. 주인공인 류헤이와 탐정 우카이는 사건 해결을 위해 형사행세를 한다. 우카이는 가짜 형사수첩을 내밀어 탐문수사를 벌이는데 탐문수사 대상 중 그 누구도 우카이를 의심하지 않는다. 아니 의심은커녕 수사에 매우 협조적으로 반응한다. 심지어 어떤 이는 완전히 저자세로 굽실거리며 형사행세를 하는 이 둘에게 어떻게든 도움을 주려고 애쓰기까지 한다. 왜 그랬을까? 왜 탐문수사 대상자들은 류헤이와 우카이가 형사인지 아닌지 제대로 확인해보지도 않고 아무 의심 없이 이들에게 협조적으로 굴었던 것일까?

그 이유는 바로 경찰이라는 권위가 사람들을 주눅 들게 하기 때문이다. 이 책의 저자는 경찰을 상당히 무능하고 우스꽝스럽게 묘사해 그들의 권위를 크게 떨어뜨리고 있다. 경부라는 사람이 제대로 수사를 해보기도 전에 헛다리를 짚고 죄 없는 사람을 바로 범인으로 추정하는 부분이나 형사라는 자가 완벽히 추리가 다 끝났는데도 사건을 제대로 이해하지 못해 머리를 긁적이는 부분은 경찰의 권위를 제대로 폄하한 부분이라 하겠다.

그런데 저자는 왜 이렇게 경찰의 권위를 깎아내리려고 애를 쓴 것일까? 그 이유는 현실세계에선 지나치리만큼 경찰의 권위가 높기 때문이다. 실제로 아무 죄도 없는 사람이 지나가다가 경찰의 불신검문을 받게 되면 두려움에 떨거나 잔뜩 주눅이 든다. 세상에 털어서 먼지 안 나는 사람이 없어서 그런 면도 없진 않지만 보통 사람들의 이런 반응은 지나친 면이 없지 않다. 자신이 떳떳하면 당당하게 경찰의 질문에 답하고 응대하면 되는데 대부분의 사람들은 경찰이라는 권위에 짓눌려 잔뜩 움츠러든 나머지 대등한 관계임에도 불구하고 괜히 주눅 들어 그들을 상대하는 것이다. 이런 현실이 못마땅한 저자는 이 책을 통해 지나친 경찰의 권위에 문제가 있음을 지적하고 싶었던 것이 아닐까 싶다. 이런 저자의 문제제기는 좋은 시도였다고 본다. 하지만 경찰을 지나치게 희화화한 것도 문제가 아닐 수 없기 때문에 앞으론 적당히 깎아내리고 비판해주었으면 하는 바람이다.

마지막 세 번째로 내가 주목한 것은 ‘치밀한 추리소설답게 시간에 초점을 맞춘 점’이다. 이 책에서 가장 중요한 소재 중 하나는 바로 시간이다. 저자는 맨 앞부분부터 앞으로 시간이 이 책에서 얼마나 중요하게 쓰일지에 대한 정보를 공공연하게 암시한다. 확실히 시간에 초점을 맞춰 추리를 하면 사건을 해결하는데 큰 도움을 받을 수 있다. 하지만 흩어진 퍼즐을 맞추지 못해 추리를 제대로 해내지 못하면 시간은 오히려 우리의 발목을 잡는다.

대개 형사들은 용의자를 심문할 때 사건이 발생한 그 시간에 어디에서 뭘 했는지 묻는다. 만약 유력한 용의자가 사건발생 시간에 어디에 뭘 했는지를 제대로 설명하지 못하면 알리바이를 증명하지 못해 꼼짝없이 범인으로 몰리게 되는데 그만큼 시간은 사건을 해결하는데 있어서 큰 역할을 하는 열쇠라고 말할 수 있다.

저자는 이 작품 이후에도 치밀한 구성과 흥미로운 내용으로 독자의 지적 호기심을 만족시키는데 데뷔작인 이 작품부터 저자의 그런 행보가 아주 잘 드러난다. 이 책에서 저자는 결코 시간을 숨기지 않는다. 아니 오히려 일정을 제대로 보여주고 분명한 시간을 알려줘 독자가 한번 추리를 할 수 있으면 해보라는 식으로 이야기를 전개한다. 결론적으로 말하면 난 내 나름의 추리를 통해 반은 맞추고 반은 맞추지 못했다. 반은 시간과 주변 정황을 잘 분석해 풀었다. 하지만 나머지 반은 시간에 집착한 나머지 문제가 있다는 사실을 생각지 못해 끝내 풀지 못했다.

저자가 이 책을 쓰면서 노린 부분은 바로 내가 풀지 못한 반이라 생각된다. 다 보여줘서 의심하지 못하게 해놓고 오히려 그런 심리를 이용해 뒤통수를 치는 수법을 이 책의 저자는 치밀하게 설정해놓았던 것이다. 만약 이런 저자의 의도를 파악해 완벽하게 추리를 해냈다면 그 사람은 지금 하고 있는 일 대신 당장 형사 내지 탐정을 하라고 권하고 싶다. 다른 독자들은 과연 저자가 이중으로 잠가놓은 자물쇠를 얼마나 잘 풀 수 있을지 자못 궁금하다.

독자의 허를 찌르고 이중 반전을 형성해 끝까지 독자를 휘어잡는 이 책은 정말이지 최고의 추리소설 중 하나라 해도 손색이 없다. 저자가 숨겨놓은 퍼즐을 얼마나 찾을지 그리고 복잡하게 엉켜져 있는 실타래를 얼마나 잘 풀 수 있을지를 생각해가며 이 책을 읽는다면 상당한 재미를 맛 볼 수 있을 것이다. 뛰어난 추리소설의 재미를 느껴보고 싶다면 망설이지 말고 이 책을 바로 읽어보기 바란다.

인상적인 글귀

“정말이지 소문이란 무책임하고 무시무시한 것이다.”

“기쁨은 남과 나누면 두 배가 되고, 고민은 남과 나누면 반이 된다.”