언젠가부터 단어 끝에 ‘충’이 붙으면 혐오를 함의한다. 원래부터 충이 붙어 있는 기생충은 오죽하랴. ‘기생충 박사’ 서민은 기생충이라고 오해하지 말고 차별하지 말자고 주장한다. 기생충에게 마음을 열면 보이는 것들이 많기 때문이다. 서민은 우선 기생충과 인사를 시킨다. 기생충이 처음인 독자들을 위해 기생충을 의인화하는데, 회충은 ‘회순이’(암컷인 관계로), 광절열두조충은 ‘광절이’라고 표현한다. 기생충의 삶을 인간의 삶에 적용하기도 한다. 이를테면 회순이가 외로워서 운명을 건 모험을 한다. 위로, 또 위로 올라가기 시작한 것이다.

외로움에 지친 회순이가 위로, 또 위로 올라간 것처럼, 혼자 사는 사람들은 밤만 되면 텅 빈 집에 들어가는 대신 사람들로 북적이는 카페를 찾는다. 그렇게 생각하니 카페의 휘황찬란한 불빛들이 갑자기 쓸쓸하게 보인다. (p. 17)

기생충에게 배울 점도 많다. “기생충에겐 국경이 없다.”(p. 84) 서민이 이 말을 했다고 하는데, 기생충은 사람처럼 지역을 가지고 서로를 차별하지 않으며, 심지어 국적이 달라도 그건 마찬가지이기 때문이다.(p. 84) 한낱 미물인 기생충에게도 배울 점이 있는 법, 국적을 가리지 않고 다들 형제자매로 받아들이는 기생충의 글로벌 마인드를 배웠으면 좋겠다.(p. 87) 서민은 기생충뿐만 아니라 기생충학자에 대한 오해도 하지 말자고 주장한다.

1992년 우리나라 기생충 감염률은 3.8%로 떨어졌다. 이후 기생충학자들은 “기생충도 없는데 뭘 연구하냐?”는 비아냥거림에 시달리고 있다. 하지만 이건 기억하자. 자기 나라에 없는 기생충이라도 열심히 연구하는 곳이 바로 선진국이며, 이런 인류애가 있어야 노벨 과학상도 탈 수 있다는 것을. (p. 77)

참고로 2015년 일본의 오무라 사토시, 아일랜드계 미국인인 윌리엄 캠벨은 사하라 남부 아프리카에서 유행하는 기생충인 회선사상충에 잘 듣는 치료제를 개발한 공로로 노벨 과학상을 탔다고 한다. 서민은 기생충의 마음에 이어 기생충 박사의 시간을 갖는다. 글로 인해 삶이 바뀐 사람 중 하나이기에 글쓰기의 힘을 알려 준다. 그리고 어엿한 한 마리 기생충이 되기까지 자신의 유충시대를 보여 준다. 그러면서 사람들이 왜 기생충을 싫어할까, 이에 대한 답을 내놓는다.

외모 때문이었다. 세균, 바이러스처럼 정말 우리에게 해로운 것들은 눈에 보이지 않지만, 기생충은 크기가 커서 눈에 금방 띈다. 그리고 기생충은 징그럽게 생겼다. 기회만 있다면 사람을 해칠 사자나 호랑이를 사람들이 좋아하는 건, 그들이 멋진 외모를 갖고 있기 때문이다. 그리고 난 결론에 도달한다.

나 또한 외모로 인해 차별받았던 사람인데, 나마저 기생충을 싫어해서야 되겠는가? (p. 182)

서민은 외모로 인한 차별을 딛고 방송에도 나가게 됐고, 인지도도 높아졌다.(구설수에 오르기도 했다) 그에 반해 기생충은 외모로 인한 차별을 스스로 딛을 수 없다. 오로지 우리가 오해하지 않고 차별하지 않는 방법밖에 없다. 그러다 보면 충이 붙은 명칭도 거기에 담긴 혐오도 사라지게 되는 날이 오지 않을까.

* 이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성되었습니다.