이 책은 사후세계를 소재로 다루고 있지만 실제론 현실세계의 문제점을 지적한 사회고발서다. 저자는 뛰어난 상상력과 풍부한 어휘를 바탕으로 사후세계에서 벌어질 일들을 몽환적으로 그리면서 동시에 현실세계의 문제점을 제대로 비판하고 있다. 이 책은 기본적으로 사후세계와 영혼이 존재한다는 전제하에 이야기가 펼쳐진다. 종교적인 이유로 이런 사상이나 가설을 믿지 않는 사람들에겐 다소 거부감이 들지 모르겠지만 나와 같이 여러 번 거의 저승 문턱까지 밟고 돌아온 사람에겐 친근한 소재라 난 읽는 내내 즐겁고 행복했다.

사실 살아 있는 사람이 죽은 자 혹은 저승을 이야기하는 것은 얼토당토한 일이다. 하지만 인간은 누구나 언젠간 반드시 죽으며 죽은 다음 세상에 대해 자세히 알고 있는 사람이 드물기 때문에 저승에 대해 상상해보고 그곳 세상은 어떨지 생각해보는 것도 나쁜 생각은 아니라고 본다. 특히 죽은 영혼 상태에서 이승에 머물게 되면 과거 기억 속으로의 시간여행이 가능하다는 설정과 육체가 없는 영혼도 얼마든지 통증을 느낄 수 있다는 발상은 내가 들은 정보와 겪은 경험과 일치하는 부분이어서 나의 공감을 이끌어내기에 충분했다.

이 책의 주인공이자 1인칭 화자는 엘리자베스 밸처다. 엘리자베스 밸처는 일명 리즈로 불리는 소녀로 정확히 17세 364일을 살고 생을 마감했다. 처음 이 책의 제목을 접했을 땐 왜 나이를 타이틀로 잡았을까 하는 의문이 들었는데 책을 읽어보니 왜 제목을 [열일곱, 364일]로 정한 것인지 납득이 되었다. 죽은 영혼은 시간이 흘러도 더 이상 나이를 먹지 않으니 주인공의 상태를 표현하는데 있어서 이것보다 더 좋은 것은 없으리라.

이 책의 핵심은 주인공인 리즈와 그의 친구 알렉스가 사후 영혼 상태에서 우연히 만나 왜 자신들이 죽어서 이승을 맴도는지에 대해 이야기하는 것이다. 리즈와 알렉스는 각자 뭔가 이유가 있어서 바로 저승으로 가지 못하고 이승에 얽매여 있다는 걸 인식은 하지만 그 정확한 이유에 대해선 알지 못해 둘은 현재를 둘러보기도 하고 과거를 되돌아보기도 하면서 해답을 얻으려 애쓴다. 둘은 특별한 사연에 의해 얽히게 되어 죽은 후에 한동안 같이 지내게 된 것인데 그 과정을 통해 둘은 서로에 대해 알게 되고 서로를 이해하게 된다.

이 책은 총 25개의 파트로 구성되어 있다. 지금부터 난 내가 주목한 것들 위주로 그 내용을 하나씩 하나씩 살펴보도록 하겠다.

첫 번째로 내가 주목한 것은 ‘죽은 후 바로 저승으로 가지 못하고 이승에 묶여 있는 이유’에 대해 이야기한 부분이다. 알렉스는 리즈와 함께 기억 속 시간여행을 다녀 온 후 리즈에게 왜 자신이 죽은 지 1년이 지났는데도 저승으로 가지 못하고 오도가도 못 하는 신세가 되었는지에 대해 생각한 바를 털어놓는다. 알렉스는 자신이 승천하지 못하고 죽은 영혼인 상태에서 이승에 머물러 있는 이유를 저승으로 가기 전에 뭔가를 배우거나 깊은 깨달음을 얻어야 하는데 아직 그걸 해결하지 못해서가 아닐까 라고 리즈에게 이야기하는데 난 알렉스의 이와 같은 생각에 동의하는 바가 크다.

왜냐하면 친척 중 한 분이 때 이른 죽음을 맞은 후 바로 승천하지 못하고 이승에 머물렀다가 저승으로 가셨기 때문이다. 나의 큰 외삼촌은 한창 나이인 40세에 돌아가셨다. 아무리 태어나는 데는 순서가 있지만 죽는 데는 순서가 없다고 해도 외삼촌의 사인을 들어보면 누구든 억울하게 죽어서 이승에 머물렀었던 것이구나 하고 생각하게 될 것이다. 외삼촌의 가족들의 증언에 의하면 외삼촌은 잔칫집(상갓집일수도 있음)에서 고기를 잡수시고 그로 인해 체해서 돌아가셨다고 한다. 처음 이 이야기를 전해 들었을 때 난 바로 납득이 되지 않았다. 어떻게 건강하던 사람이 고기 한 번 잘못 먹었다고 해서 체해 죽는단 말인가? 소화기능이 나빴던 것도 아니고 고기를 잘 못 먹는 체질도 아니었는데 왜 갑자기 남의 잔치 혹은 남의 장례에 가서 고기를 먹고 와서 절명을 하냐 이 말이다. 당시 중학생이었던 난 도저히 외삼촌이 이런 하찮은 이유로 돌아가셨다는 것이 이해가 되지 않았다.

어렸을 때 난 소화기능이 약해서 이따금 체하는 일이 있었다. 그럴 때면 어머니는 내 손을, 심할 때는 엄지발가락 전부를 바늘로 따주시곤 하셨다. 그러고 나면 신기하게도 답답함은 가시고 가슴이 뻥 뚫리는 것 같은 기분이 느껴지곤 했다. 체했을 땐 정말이지 가슴이 답답해 죽을 것만 같았지만 손을 따고 나면 굉장히 시원해 훨훨 날아갈 것만 같았다. 그래서 난 그 누구보다도 체하면 어떤 고통이 수반되는지 잘 알아서 누군가 체했다고 하면 안면이 없는 사람이라도 즉시 바늘 혹은 바늘에 상당하는 날카로운 것을 구해 체한 사람을 따주곤 했다. 이런 경험이 있다 보니 외삼촌이 단지 체해서 돌아가셨다는 사실이 아직까지도 믿어지지가 않는다.

외삼촌이 체해서 고통을 느낄 당시에 주변에 아무도 없었던 것이 아니다. 외삼촌 곁에는 외숙모를 비롯해서 사촌 세 명이 있었다. 그들은 외삼촌이 체해서 답답함을 호소하실 때 외삼촌에게 적절한 조치(손을 따주거나 소화제를 먹였다는 소린 듣지 못했음)를 취했다고 주장했다. 그들 입장에서 적절한 조치를 취했는데도 외삼촌이 계속 속이 답답하다고 하자 그들은 외삼촌을 병원(혹은 한의원)까지 데려가 치료를 받게 했다고 한다. 그런데 불쌍하게도 외삼촌은 치료를 받던 도중에 숨이 끊어졌다는 것이다.

아니 세상에 사람이 어떻게 심하게 체했기에 따는 것도 모자라 병원에 가서 치료를 받고도 죽을 수가 있단 말인가! 체했는데도 제대로 조치를 취하지 않았거나 이미 돌이킬 수 없는 상태에 이르고 나서 병원에 데려가서 그런 것이 아닌가? 평소 외숙모는 자꾸 도박을 한다는 이유로 외삼촌에게 병원에 실려 갈 정도로 구타를 당하던 시기였고 자식들도 아빠편이 아닌 엄마편을 들던 때였다. 그래서 외숙모가 나쁜 마음을 먹고 일부러 고통을 호소한 외삼촌을 외면해 외삼촌이 별 대수롭지 않은 이유로 허망하게 죽은 것이 아닌가 하는 생각이 끊임없이 드는 것이다. 외삼촌이 돌아가신 후 바로 재가를 하고 자식들 성까지 고친 외숙모의 행태를 봐선 나의 가설이 틀리지 만은 않을 거란 생각이 든다.

내가 여기서 외삼촌의 의문사에 대한 이야기를 꺼낸 것은 외삼촌이 돌아가신 후 한동안 외할머니 꿈에 외삼촌이 나타나 괴로움을 호소하며 저승에 보내달라고 애원했다는 이야기를 들었기 때문이다. 외삼촌은 생전에 매우 강인한 분이셨다. 이런 저런 직업을 전전하긴 했지만 그건 돈이 없어서가 아니라 진짜 원하는 일이 뭔지 찾기 위해서였다. 아들 바보였던 외할머니가 딸들은 외면한 채 거액의 재산을 큰 아들에게만 몰아줘 원성을 샀던 일이 있었기에 이점은 확실하다. 거액의 재산 덕분에 외삼촌은 누구에게도 아쉬운 소리 하지 않으면서 편하게 인생을 즐기면서 사셨다. 그런데 외삼촌이 죽자마자 외할머니 꿈에 나타나 외할머니에게 울면서 저승으로 보내달라고 애원했다고 하니 외할머니 입장에선 어찌 이 일을 이상하게 생각하지 않을 수 있었겠는가!

이런 이유로 외할머니와 우리 어머니는 무당을 찾아가 그 원인을 밝히고 굿을 해서 외삼촌의 한을 풀어드렸다. 이 책에선 가족들이 알렉스와 리즈를 위해 아무런 액션도 취하지 않았는데 그것은 서양엔 무당이 존재하지 않을뿐더러 죽은 영혼이 이승에 머물러서 가족 곁을 맴돌 것이란 생각을 아예 하지 않기 때문이 아닌가 싶다.

이승과 저승 그리고 그걸 이어주는 역할을 하는 무당을 믿는 행위는 주로 동양에서나 볼 수 있는 일이다. 물론 서양도 영혼의 존재를 믿고 지옥과 천당을 구분해서 사후 세계를 인정하고 있긴 하지만 동양처럼 한(恨)이 맺히면 죽어서 바로 저승으로 가지 못하고 이승에 머물 수 있다는 생각까지는 잘 못하는 것 같다. 예외로 데미무어 주연의 [사랑과 영혼]을 보면 패트릭 스웨이지가 억울한 변을 당해 죽자 바로 저승으로 가지 못하고 데미무어 곁을 맴돌다 주술사인 우피 골드버그의 도움으로 한이 풀려 승천하는 장면이 나오긴 한다. 하지만 이 한 편의 영화로 서양인들의 모든 사상을 대변한다고 볼 수 없기 때문에 알렉스가 자신이 승천을 하지 못한 것에 대한 생각은 주로 하느님의 존재만 믿는 서양인들에겐 낯설어 신선하게 다가오지 않았을까 싶다.

알렉스의 승천에 관한 가설은 동양적 사상으로 봤을 땐 너무나 자연스러워 이야깃거리도 되지 못한다. 뭐 동양인이라고 해서 다 무당의 존재를 인정하고 미신을 믿는 건 아니지만 서양처럼 하느님을 믿는 사람들이 나라의 대부분을 차지하진 않기 때문에 알렉스가 생각한 승천에 관한 생각은 서양인들 입장에선 자신들의 평소 생각과 달라 색다르게 느끼지 않았을까 하는 생각이 든다.

두 번째로 내가 주목한 것은 ‘영혼도 고통을 느낀다는 발상을 한 점’이다. 리즈는 죽은 후 생전에 신었던 구두 때문에 이승에 머문 내내 매우 고통스러워한다. 아꼈던 구두를 죽어서 더 이상 신지 못하는 게 고통스러운 것이 아니다. 리즈는 죽은 후에도 마치 한 몸처럼 착용되어 벗을 수 없는 예쁜 구두 때문에 심한 통증을 느끼는 것이다. 아무리 벗으려 해도 도저히 벗을 수 없는 구두 때문에 리즈는 이승을 이리 저리 떠돌아다닐 때마다 견딜 수 없을 정도로 심한 고통을 느끼게 된다.

난 죽은 리즈가 고통을 느낄 수 있다고 설정한 부분이 매우 신기하고 흥미로웠다. 영혼도 살아 있는 사람처럼 고통을 느낄 수 있다면 사람이 착하게 살아야 할 이유가 설명되는 것은 물론이고 자살을 하지 말아야 하는 이유까지도 설명이 가능하기 때문이다.

먼저 사람이 생전에 착하게 살아야 할 이유에 대해서 따져보자. 이 책에서 가정한 것처럼 만약 영혼도 고통을 느끼게 된다면 살아 있을 때 악한 짓을 많이 한 사람은 죽어서 지옥에 떨어져 심한 고통을 받게 될 것이다. 이 책에선 천당과 지옥에 도달하기 전까지의 과정을 담고 있는지라 이 책을 근거로 설명하긴 좀 힘들지만 리즈가 생전에 악한 짓을 많이 한 이유로 죽어서 심한 통증과 더불어 마음의 고통까지 느끼게 된 것이니 사람이 살아 있을 때 착하게 살아야 할 이유가 명확히 설명된다.

알렉스는 생전에 남에게 크게 해를 끼치거나 고통을 준 적이 없는 것으로 나온다. 그래서 그런지 알렉스는 이승에 머무른 1년 동안 이곳저곳을 돌아다니고 과거로의 시간여행도 했지만 그러는 동안 어떠한 고통도 느끼지 못했다고 한다. 이 책 어디를 찾아봐도 알렉스가 어떤 통증을 느꼈다거나 가슴 아파서 견딜 수 없다는 내용은 없다. 반면에 리즈는 살아 있을 때 남을 직접적으로 괴롭히진 않았지만(알렉스와의 일은 제외하고) 왕따를 당하는 친구들은 보고도 (리즈의 파워면 충분히 저지할 수 있었지만) 외면했고 과제 때문이었는데도 자신의 남친에게 접근하려는 여자 애들에겐 지나치다 싶을 정도로 못되게 굴었다. 그런 이유로 리즈는 벗지 못하는 구두 때문에 걸을 때마다 고통을 받고 생전에 그렇게 좋아하는 달리기는 아예 꿈도 꾸지 못한다. 이와 같은 장면을 통해 저자는 인과응보란 바로 이런 것이란 사실을 은근히 보여주고 있는 것 같다.

리즈는 기억 속 시간 여행을 통해 자신의 과거를 들여다보게 된 리즈는 자신이 저지른 악행과 과오를 반성하고 알렉스를 비롯한 친구들에게 용서를 구한다. 만약 생전에 아무리 나쁜 짓을 많이 저질렀어도 죽어서 아무런 고통도 느끼지 못했다면 리즈는 결코 살 있을 때 했던 악행을 절대 반성하지 않았을 것이다.

한편 죽은 영혼이 고통을 느낄 수 있다면 자살을 하지 말아야 할 이유도 설명된다. 만약 영혼도 살아 있는 사람처럼 정신적 육체적 고통을 느낀다면 사람들은 고통을 피하기 위해서라도 자살을 택하지 않을 것이다. 대개 자살을 하는 사람들은 지금 삶이 너무 고통스러워 회피하는 마음에 극단적인 선택을 한다. 그런데 만약 그렇게 괴로워서 죽었는데도 죽어서조차 정신적인 고통을 겪어야 한다면 그 누가 자살을 하려 하겠는가! 그나마 살아 있을 땐 정신적 육체적 고통을 조절할 수 있지만 죽어선 그것조차 불가능해질 거란 걸 뻔히 알면서 자살을 하겠는가 이 말이다. 자살을 생각하는 사람들에게 만약 이런 얘기를 들려준다면 100%는 아니겠지만 어느 정도는 생각을 고쳐먹지 않을까 싶다.

마지막 세 번째로 내가 주목한 것은 ‘돈이 뭐든 다 해결해주진 않는다는 것을 시사한 점’이다. 리즈의 남친이었던 리치는 소위 말해 엄친아(엄마 친구 아들)다. 그런데 리치는 좋은 조건을 갖추고 있음에도 행복해하기는커녕 괴로움에 떨치기 위해 마약을 한다. 리치의 부모는 유명한 예술가로 돈 버느라 바빠 좀처럼 리치와 함께 하지 않는다. 리치의 부모는 며칠 동안 생활할 수 있는 돈을 탁자에 놓아두고 자신들의 일터로 사라져버리곤 했다. 미성년자 아들에게 그 돈 갖고 알아서 먹을 것을 사먹으라는 것이다. 즉 리치는 집에서 엄마가 해주는 따뜻한 밥 한 끼 제대로 얻어먹어 보지 못하며 성장한 것이다. 리치는 남들이 보기엔 부유한 집안에 잘 생기고 거기에 공부까지 잘해서 부러움의 대상일지 모르지만 정작 리치 본인은 가족과 함께하지 못해 괴로워하고 대화 나눌 어른이 없어서 고통스러워한다. 상황이 이렇다보니 리치는 리즈의 죽음 이후 급격히 상태가 나빠지더니 결국 마약 불법소지 및 총기 불법소지죄로 집행유예를 받는 지경에까지 이른다.

객관적으로 봤을 때 리치는 빗나갈 이유가 없었다. 리치는 부모님이 성공한 예술가라 돈 걱정을 할 필요도 없고 외모도 잘 생겨서 친구 사귀는데도 어려움이 없을뿐더러 공부까지 잘해서 원한다면 명문사립대학에 갈 수 있는 상당히 유리한 위치에 있었기에 조건만 따지고 봤을 땐 절대 샛길로 샐 이유가 없었던 것이다. 즉 겉으로 보기엔 리치의 조건은 어느 것 하나 빠짐없이 좋았기 때문에 탈선을 할 이유가 전혀 없었다.

하지만 돈만 많다고 해서 뭐든지 해결될 수 있을까? 리치는 돈에 전혀 구애받지 않는 삶을 살았지만 위기에 봉착했을 때 누구 하나 믿고 의지할 사람도 없고 마음에 담아 둔 고민을 털어놓을 어른도 하나 없어서 불법적인 일에 휘말려 결국 집행유예라는 돌이킬 수 없는 상처를 받게 된다. 만약 리치 곁에 부모가 자주 있었다면 어땠을까? 아무리 바쁘더라도 자식과 함께하려 하고 자식에게 따뜻한 밥을 해주며 리치의 고민을 들어주려는 부모가 리치 곁에 있었다면 어땠을까? 만약 리치가 힘들 때 돈이 아닌 부모가 곁에 있어 리치를 지켜봐주고 상담해주고 도와줬다면 리치는 엄친아의 길을 걸었을지언정 절대 범법자의 길을 선택하지 않았을 것이다.

리즈도 엄친딸(엄마 친구 딸)로서 리치 못지않게 남들의 부러움을 사는 인생을 살았지만 마음에 병으로 인해 하루하루 말라가다가 결국 18세 생일날 변을 당하고 만다. 만약 리즈가 괴로워할 때 아빠가 원하는 물건만 사줄 것이 아니라 진심어린 대화를 나누고 리즈를 보듬어 주었다면 리즈는 자신이 저지른 실수를 혼자서만 괴로워하다가 끔찍한 사고를 당하진 않았을 것이다. 미국을 풍요롭게 한 물질만능주의가 오히려 미국사회를 뿌리 채 흔들고 있다니 참으로 아이러니가 아닐 수 없다.

이 책은 사후세계와 영혼을 믿는 사람들은 물론이고 믿지 않는 사람들에게도 큰 깨달음을 얻게 해주는 책이다. 이 책은 왜 가족이 존재하는지, 왜 가족 간에 대화가 필요한지 그리고 왜 착하게 살아야 하고 왜 자살하지 말아야 하는지에 대해 깊이 있게 생각하게 해주는 아주 고마운 책이다. 자기계발서 100권을 읽는 것보다 이 소설 한 권을 읽는 것이 가족과 인생의 소중함을 일깨워주는데 더 도움이 되리라 생각한다. 돈이면 다 해결될 거란 착각 속에 사는 분들, 가족 간의 대화보단 개인의 사생활에 더욱 관심이 있는 분들, 한 번 사는 인생인데 악한 짓만 골라 하며 사는 분들 그리고 마지막으로 삶이 힘들다고 스스로 목숨을 끊으려고 시도하는 분들 모두에게 이 책을 꼭 읽어볼 것을 권하는 바이다.

인상적인 글귀

“죽음은 그냥 삶의 일부일 뿐이야. 누구나 언젠가는 죽어.”

“죽음은 참 묘하다.”

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=25176872" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">