책을 덮고 좀 슬펐습니다.

작가의 에필로그에 적혀있는 이키가이(일본말로 아침에 일어나야 할 이유란 뜻으로 장수마을 오키나와의 장수비결로 꼽히는 말이다)와 직업에 관한 말 때문이었습니다. 당신의 직업은 무엇입니까라는 물음대신에 당신이 오늘 아침 눈을 뜬 이유는 무엇인가요 라는 말이 더 중요하다는 말때문에, 그리고 아침에 일어난 이유가 오늘 우리가 출근하는 이유와 같기를 바란다는 작가의 말때문에 말입니다.

우리가 미치도록 싫지만 열심히 다니고 일견 속해 있음을 안도하는 그 직장이 사실은 아침에 일어나는 이유가 되는 세상이라는 게 그것이 사회가 흐르는 일견의 모습이라는 게 그냥 알면서도 슬펐습니다. 아니, 사실은 기계적으로 아침에 일어나 출근을 하지만 정작 소중한 소명의식없는, 나없이도 굴러갈 수 있는 세상에 대한 아무런 대책없는 무저항을 알기에 그의 말이 저에게는 참 슬펐습니다. 신문상에 오르내리는 많은 직업군들에 속해 있는 많은 직업인들, 무수히 흘러가는 사회적 시간속에서 마치 직선위의 점들처럼 존재하고 사라지는 많은 사람들에 대한 생각으로, 그리고 그 안에 조차 속하지 아니하는 저로 인해 슬펐습니다.

그가 말한 사라진 직업속의 사람들은 그냥 우리가 아는 보통사람들이었습니다. 신문물을 받아들인다, 새로운 세상이 왔다고 하면서 새로운 직업군에 몸을 담지만 그 또한 더욱 새로운 발전으로 없어져 결국에는 지나간 과거로 신문이나 책에서만 볼 수 있는 그런 직업인이 되는 것이지요. 지금도 그렇지만 근대의 세상도 참으로 빨리 돌아갔습니다. 그래서 조선시대에 볼 수 없었던 직업이나 생활들이 갑작스럽게 적용되고 받아들여졌습니다. 그런 빠른 변화속에 많은 직업들이 없어지고 생겨나고 보완하고 바뀌어지게 되었지요.

이 책에 소개된 직업은 구십이 다 되어가는 할머니께 듣던 직업들이네요. 전화교환수, 변사, 기생, 전기수, 유모, 인력거꾼, 여차장, 물장수, 약장수 총 9가지의 직업이 등장합니다. 이 중에 전기수는 처음 듣던 직업이었습니다만 이름만 생소했지 이야기는 많이 들어본 직업이더군요. 이들이 등장하는 신문기사를 매개로 작가가 당시 사회상과 그들을 삶을 소소하게 소개해 줍니다. 신문물과 더불어 등장한 시대의 직업들이었지만 아이러니하게도 그들의 삶이 생각보다 좋거나 만족스럽지 않고, 오히려 팍팍하고 힘겨웠습니다. 또한 여성이 사회적 진출을 하게 되는 시기라 소개된 아홉가지 직업중 4가지가 여성을 중심으로 이야기 되어집니다. 하지만 이러한 직업적 기회에도 불구하고 저임금, 장시간 노동, 성희롱 등, 그녀들이 받아야 하는 직업적 고통은 사회진출의 또다른 모습이겠지요. 세상이 빨리 돌아가면서 직업의 변화가 빨라집니다. 그러다보니 과학의 발달과 서구문명을 받아들이는 속도에 따라 근대의 직업은 생겨났다 없어지고 다시 생겨났다 없어지기를 반복합니다. 변화란 맞물려서 돌아가는 것이니까요.

그렇게 생각한다면 기실 사라진 직업이란 시대적 흐름을 파악하지 못하고 도태되어 버리는, 아주 눈치없는 것이라고 생각할 수도 있겠습니다. 지금처럼 빛의 속도로 변해가는 세상에서는 더욱 그러하겠지만, 어쩌면 그렇기에 변하지 않는다고 생각하는 직업들에 목을 매고 살게 되는지도 모르겠습니다.

책을 덮으면서 슬픈 이유는, 사라진 직업을 가진 나와 같은 보통사람의 그들이, 사실 자신의 일을 열심히 했을 것이고 사명감을 가지고 일했을 거라는 생각때문입니다. 기계적이었던 혹은 그렇지 않던간에 어쨌든 아침에 일어나야만 했던 이유가 되었던 직업이 사라져 버렸다는데서 서글픔을 느낍니다. 언젠가는 나도, 내가 아는 직업도, 내가 아는 어떤 것도, 그리고 내가 가진 진심도 마땅히 존재하지 않았어도 되었던 것처럼 사라지고 없어져 버릴 수 있다는 것에 대해 슬프고 공허합니다.

그래도 작가분은 이렇게 맺더군요. "인생이여, 고마워요."

그래서 저도 그러기로 했습니다. "존재한 것만으로도, 있어준 것만으로도 참 고마워요."