아이들 키가 엄마 키를 넘어서기 시작하더니 점점 부모와 함께 하는 시간이 줄어든 자식들과의 소통은 한 가족으로 살면서도 이게 가족이 맞는지 회의가 들 때가 있다. 각자 자신의 세계에 갇혀 스마트 폰과 컴퓨터 등의 영상 매체에 빠져들고 있는 자식들과 부모 간의 대화는 끊어져 데면데면해지기 십상이다. 함께 책을 보고 영화를 보면서 나누었던 정감어린 시간은 밀려나서는 침묵과 고독에게 자리를 내주고 소통하며 지낸 시간을 헤아려 보게 한다. 마음을 열고 상대를 있는 그대로 인정하며 그의 정서 가까이 다가가는 일은 진정성을 바탕으로 어른들과 아이들의 간극을 좁혀가는 출발점이다. 상대의 말에 귀 기울이기보다는 자신의 생각을 내세워 상대를 설득하려는 마음이 앞서 말의 주도권을 쥐다 보면 아이들과의 대화는 훈계로 이어질 때가 많다.

결핍은 또 다른 욕구를 낳고 욕구는 아이들을 닦달하며 그릇된 방법으로 몰고 갈 때가 있다. 자신이 이루지 못한 꿈을 자식이 이뤄주길 바라는 조폭 엄마와 세상 일이 마음대로 되지 않는다고 푸념을 늘어놓는 조폭 마누라로 통하는 딸 민지의 소통과 화해의 물꼬를 터 가는 과정을 설득력 있게 담은 ‘조폭 모녀’는 미소를 띠게 한다. 학습지 교사로 생활하며 자신의 일을 자랑스러워하는 엄마를 존경한다고 발표한 영민이는 민지가 자신의 꿈이 무엇인지 엄마에게 말할 수 있는 계기를 마련해 준 고마운 존재다. 그들이 희망하는 게 무엇인지 들으려는 마음부터 챙겨야 할 어른들이 반추하며 읽을 때 아이들과 어른들의 대화는 소통으로 이어질 것이다.

목표를 향해 몰입하여 약진하는 모습은 언제 봐도 멋진 풍경이다. 사교육 없이 서울대학교 진학하는 게 바람인 누나는 인터넷 강의로 안구 건조증에 시달리고 있다. 아빠는 온 몸이 가려운 피부 건조증, 엄마는 입이 마르는 구강 건조증에 시달리는 ‘건조 주의보’가 내려진 상태가 달갑지는 않지만 주인공은 가족의 성원에서 밀려난 이질감에 서운함을 드러냈다. 자신의 마음을 몰라준다며 푸념을 늘어놓던 윤서는 주인공에게 마음 건조증이라 불평하지만 오히려 주인공은 비로소 건조 가족의 성원이 되었다는 자부심에 웃음이 터진다. ‘몰래 카메라’에 등장하는 유나는 돈이 궁한 소녀다. 자식에게 용돈을 많이 주는 부모는 독을 들이붓는 것이라며 딸의 용돈에는 인색한 편이다. 할머니의 짐을 덜어주고 요술주머니를 손에 넣게 된 유나는 화수분처럼 돈이 솟아나는 신이한 주머니로 횡재한 기분에 휩싸였지만 그 주머니는 일회성이기에 다른 방법은 없었다. 선심 쓰듯이 친구의 욕구를 채워주던 유나는 요술 주머니를 언니에게 떠넘기고 그동안 행운과 불행의 갈림길에서 헤어날 수 있었다.

숱한 이들과 만나고 헤어지기를 반복하며 삶은 다양한 색깔의 무늬를 수놓으며 인생의 주름을 더한다. 아름다운 사람을 찾아오라는 ‘이상한 숙제’에서는 앞자리만을 고수하였다가 나이 든 어른이 버스에 오르면 자리를 비껴주고 웃는 바보를 보면서 진정으로 아름다운 이를 뒤늦게 발견해내는 아이의 슬기가 돋보인다. 표제작 ‘사료를 드립니다’는 10넘게 키워 온 반려동물 시베리아 허스키 장군이와의 이별을 애잔하게 담았다. 불가피한 사정으로 장군이를 키울 수는 없지만 개가 먹을 사료를 대 주겠다는 약속을 지키던 장우네 가족의 바람과는 달리 장군이를 맡은 집의 가장은 교통사고로 형을 살고 사료는 돈으로 치환되어 아이들의 식량이 되는 상황이 벌어졌다. 장군이가 보고 싶어 그곳을 찾은 장우는 가슴 아픈 이별의 순간에 장군이를 떠나보냄으로써 이별 후 사랑하는 법을 배우게 되었다.

진정성은 자취를 감추고 가식과 위선이 자리하고 있는 세상살이에 환멸을 느끼면서도 진심어린 만남과 소통에 힘을 실어주는 동화를 통해 빛바랜 순수성을 회복할 때가 있다. 누군가를 사랑하며 사는 일이 쉽지는 않지만 상대의 말에 귀 기울이고 자신과 다른 그의 생각을 받아들이고 절충하는 가운데 합일점을 찾아가는 과정이 소중하여 보인다. 동화 속 평범한 주인공들이 이뤄내는 일상에서 벌어지는 웃음과 눈물은 이기적인 욕심을 내려놓고 상대를 생각하고 배려하는 순수함을 견지하며 살아가라는 주문을 내걸고 있다.