<선운사에서>

꽃이

피는 건 힘들어도

지는 건 잠깐이더군

골고루 쳐다볼 틈 없이

님 한번 생각할 틈 없이

아주 잠깐이더군

그대가 처음

내 속에 피어날 때처럼

잊는 것 또한 그렇게

순간이면 좋겠네

멀리서 웃는 그대여

산 넘어 가는 그대여

꽃이

지는 건 쉬워도

잊는 건 한참이더군

영영 한참이더군

교과서에도 문제집에도 참 많이 수록되어 있는 시다. 읽기도 많이 읽었고 가르치기도 여러번이었지만 오늘 유난히 이 시에 마음이 쓰인다. 학기초에 생판 모르는 아이들을 만나서 서로를 알아가고 마음을 열기까지는 참 지난한 노력과 시간이 든다. 쉽게 친해지는 애들도 있고 끝까지 데면데면한 아이들도 있지만 헤어질 땐 언제나 아쉬움이 더 크게 남는다. 헤어질 땐 더 그렇다.

오늘 한 아이가 자퇴를 한다. 이 특성화고 계열과 자신의 적성이 너무나도 맞지 않고, 집안 사정도 너무 어려워서 돈도 벌어야겠고, 전원이 기숙사에서 통제된 생활을 하는 것도 견딜 수가 없단다. 4월부터 해서 두 달 가량을 질질 끌며 설득을 해 봤지만 고집불통이다. 학생의 어머니와 통화를 했을 때 내게 한 첫마디가 "선생님은 그 아이를 설득하실 수 없으실 거에요. 본인이 직접 해보고 납득하지 않으면 절대 받아들이지 않는 아이거든요."였다. 오기가 생기기도 했고, 지금까지 자퇴를 한 아이들이 힘들어 하면서 시간을 헛되이 보내는 경우들을 많이 봐서 더 말리고 싶은 마음도 있었다.

결국은 설득에 실패했다. 제 나름대로 검정고시 학원에 등록해서 19세에 대학에 입학하겠다는 계획을 세운 당찬 꼬맹이지만, 세상 물정도 모르고 장밋빛 미래에만 시선이 머물러 있는 것 같아서 참 안타깝다. 원래 그럴 나이긴 하지만 어른들에 대해선 근거없는 불신이 가득하면서도 오직 먼저 검정고시를 선택했다는 몇몇 친구의 사례만 가지고서 그토록 고집을 피우는 것이, 지금까지 대체 무엇이 이 아이의 세상과 어른들에 대한 불신을 키워온건지 원망스럽기도 하다.

일반적인 경우와는 달리, 내가 멘토가 되어서 (삼성 재단으로부터의)장학금을 지원해주는 프로그램에 참가하고 있기 때문에 계속 연락을 하며 지내야긴 하겠지만 이 아이를 보며 받는 불편함 또한 계속되리라 생각하니 마음이 참 무겁다. 차라리 잊는 것이 순간이라면 좋겠다. 잊는 것이 영영 한참이리라는 것도 너무 잘 알지만 말이다.