혼자인 시간, 집 안엔 나 밖에 없지만 두런두런 얘기 소리가 들린다.

속풀이 하는 시간이다. 딱히 쌓인 상처가 있는 것도 아니고 맺힌 한이 있는 것도 아닌데 집안일 하는 동안 계속 주절거린다. 재미있다. 특별할 것 없는 일상이지만 혹시라도 내 얘기들이 한 입 건너고 두 입 지나 이 사람 저 사람들에게 회자될까봐 사람 만나는걸 조심한다.

그래서 마치 누군가와 대화를 하듯 설거지 하면서 청소기 밀면서 자잘한 얘기들을 늘어 놓는다.

오래전 심한 속앓이를 했던 적이 있었다.

잠깐 스쳐갔던 한 친구가 내 맘을 고스란히 받아주고 이해해 주었다.

그 친구도 시댁식구와 갈등을 겪고 있던 속내를 얘기하며 내 맘을 여과없이 보듬어 주었다.

늘 마음에 담아두고 사는 일에 익숙했던 내가 그 일 이후로 마음의 응어린 그 응어리가 생기게 된 연유를 공감만 해 주어도 풀어질 수 있다는걸 알게 되었다.

고개 끄덕이며 들어 주기만 해도 마음 한 켠이 훨씬 홀가분해질수 있다는 걸.

그런 돌이 있다.

말하는 까만 돌.

새, 벌레와 다정히 얘길 나누고 아토피가 있어 곁에 가길 꺼려하는 지호는 학교에서 왕따다.

그런 지호에겐 마음속 깊숙히 묵직한 상처를 지니고 있는 말 하지 않는 아빠가 있고, 엄마는 교통사고로 돌아가셨다. 엄마의 죽음 이후 아빤 지호를 혼자 힘으로 제대로 키울수가 없어 할아버지, 할머니 집에 와 산다. 그런 지호가 어느 날 길가의 말하는 까만 돌을 줍게 된다.

간지럼을 참지 못하는, 말하고 싶을 때만 말을 하는 과묵한 돌.

굳이 장단에 맞춰 추임새를 넣지 않아도 꽁꽁 싸매 뒀던 마음을 열어 보이게 하는 돌.

까만돌과 인연을 맺은 사람들에게 좋은 일이 생기게 만드는 행운의 돌.

지호와 지호 아빠는 까만돌에게 아무에게도 하지 못한 그들만의 비밀을 털어 놓는다.

까만돌은 건방진 충고 같은건 하지 않는다.

들어 주고 그들에게 경청하고 있다는 느낌만 갖게 한다.

까만돌에게 모든 것을 털어 놓은 아빠는 점점 말문을 열게 되고 다시 본연의 모습을 되찾게 된다.

책 제목은 <말하는 까만돌>이지만 정작 이 돌이 하는 말은 많지 않다.

아마 정신과 의사가 그러하지 않을까 싶다.

최소의 질문으로 환자에겐 마음속 말을 많이 뱉어내게 만드는 역할.

그렇게 상처를 아물게 하고 치유하는.

깊고 얕은 정도의 차이겠지만 누구에게나 마음 속 생채기는 있지 않을까?

수다로 털어내기도 하지만 그 수다를 받아 줄 누군가, 이왕이면 입 묵직한 까만돌 같은 이가 있다면 말 새나갈 걱정없으니 맘껏 수다 떨수 있을텐데.

까만돌은 새로운 주인을 물색했다.

늘상 지호를 놀리고 괴롭히던 형규를.

형규의 엉클어진 삶에 까만돌의 행운이 함께 했으면 한다.