나, 최서희. 올해 스무 살 꽃띠 처녀.
앞으로 나의 인생은 푸르른 청춘이 빛나는 캠퍼스에서
훈남 선배와 함께 핑크빛으로 물들 것이라고 생각했는데, 세상에…….
일어나 보니 여긴 캠퍼스가 아닌 태평양 건너 뉴욕.
훈남 선배는커녕 나보다 여덟 살이나 많은 파란 눈 아저씨가 내 남편이고,
무엇보다 내가 스물일곱 살이라고?
이럴 순 없어! 도대체 난 지난 7년간 어디서 뭘 한 거야?

“그러니까 일단, 아저씨 이름이 뭐예요?”
“크리스. 크리스티안 라일리 벡스터.”
“난 최서희 맞고. 그리고 아저씨 주장에 따르자면
난 스물일곱에 유부녀. 그럼 아저씨는 몇 살?”
“서른다섯에 유부남.”

서른다섯? 서른다아서엇?