무엇이 문학인가,
어째서 문학인가
그 쓸데없는 물음에 관하여

『비루한 것의 카니발』(2001) 등을 통해 우리 문학계에 문제적 담론들을 생산해냈던 동국대학교 황종연 교수가 1997년부터 2011년까지 계간 『문학동네』『현대문학』 등에 발표한 글들을 묶은 것이다. 저자는 역사라는 메타서사 속에 묻혀 있던 인간의 욕망이 지면 위로 대두되기 시작한 2000년대 이후 한국문학의 달라진 위상을 짚어보고, 바타유가 언급한 ‘역사가 끝나버려 할 일이 없어진 인간이 가진 부정성’, 그 쓸데없는 부정성을 포용하기 시작한 우리 문학의 가치가 무엇인지 진지하게 물으며, 또한 문학이 문화 생산자로서 제 기능을 다하지 못하는 오늘날 문학의 나아갈 바가 어디이며 그 효용성은 무엇인지 심도 있게 고민하고 있다.

이러한 고민 속에 발현한 저자의 문제의식은 가라타니 고진 비평부터 고은의 민중-민족주의 비판까지, 한국근대소설의 거장이라 할 수 있는 김동인부터 2000년대 파격적인 작품세계를 선보인 편혜영의 소설 「저녁의 구애」까지, 시공간을 넘나들며 한국문학의 유의미한 지점마다 출몰한다. 또한 장구한 우리 문학의 흐름 속에서 근대성과 세계화라는 우리 문학이 놓쳐선 안 되는 문제와 함께 당대의 문제적 작품들을 세심하게 살핀다.