봄이 올 때까지는

보고 싶어도

꾹 참기로 한다

저 얼음장 위에 던져놓은 돌이

강 밑바닥에 닿을 때까지는

茅亭아래

한 떼의 잠든 일꾼들

모두 臥佛같다

미륵님들은

왜 누워 계시나?

쌔빠지게 일하는 사람들,

쉴 줄도 놀 줄도 모르는 사람들,

좀 쉬라고,

휴식이란 이렇게 하는 거라고,

몸소 모범을 보이며 누워 계신 게야

아주 작고 하찮은 것이

아주 작고 하찮은 것이

내 몸에 들어올 때가 있네

도꼬마리의 까실까실한 씨앗이라든가

내 겨드랑이에 슬쩍 닿는 민석이의 손가락이라든가

잊을 만하면 한 번씩 찾아와서 나를 갈아엎는

치통이라든가

귀틀집 처마 끝에서 떨어지는 낙숫물 소리라든가

수업 끝난 오후의 자장면 냄새 같은 거

내 몸에 들어와서

아주 작고 하찮은 것이

마구 양푼 같은 내 가슴을 긁어댈 때가 있네

사내도 혼자 울고 싶을 때가 있네

고대광실 구름 같은 집이 아니라

구름 위에 실컷 웅크리고 있다가

때가 오면 천하를 때릴 천둥 번개 소리가 아니라

아주 작고 하찮은 것이

내 몸에 들어오면

나는 견딜 수 없이 서러워져

소주 한잔 마시러 가네

소주, 아주 작고 하찮은 것이

내 몸이 저의 감옥인 줄도 모르고

내 몸에 들어와서

나를 뜨겁게 껴안을 때가 있네

단풍나무

가을로 접어들자 단풍나무는

자기 몸에다 전향서를 쓰고 있었다

너무 냉정해서

내가 말을 걸어볼 틈도 없었다

***

오래전에 좋아했던 시 (아주 작고 하찮은 것이)가 수록된 시집이라 구입했다.

살아가면서

아주 작고 하찮은 것이

어느 순간, 어느 찰라

감정을 증폭시켜버리는 촉매가 되기도 한다.

돋보기로 들여다보듯 생활속에 있는 소소한 모습들을 돋아나게 해

잔잔하면서도 재치있게 묘사한 이 시가 참 좋았었다.

소주, 내 몸이 저의 감옥인 줄도 모르고

내 몸에 들어와서 오히려 나를 뜨겁게 껴안는다

는 표현은 또 얼마나 멋스럽던지.