1987년의 가을, 2학기 중간고사를 망친 고등학교 2학년인 나는 싸구려 국산 양주를 가지고 덕수궁을 찾는다. 비 그친 궁 안에서 사르트르를 읽으며, 술과 안주를 마시고 서성거리다가 은행잎이 허공에 멈추는 순간을 목도한다. 착란인지 황홀인지, 뭔지 모를 체험 이후, 나는 다시 그 순간을 재현하려 하지만, 의외의 인물을 만나고 마는데.