작년 가을 서평단에 선정되어 읽은 '마음이 머무는 페이지를 만났습니다' 이후 그림책의 매력에 푹 빠져버렸다. 그런 내가 이 책의 제목을 본 순간 '꼭 읽고 싶다'는 생각이 든 것은 어쩌면 당연한 일일게다. 그렇게 기대감으로 만난 이 책에서는 또 어떤 그림책들을 소개받을 수 있을지 책을 읽기 전부터 두근두근 새로운 친구를 만나러 가는 기분이었다.

이 책은 저자가 자신의 이야기와 두 아이, 남편 그리고 엄마와의 이야기들을 들려주며 그 상황들과 닿아 있는 그림책들을 이야기의 말미에 소개하는 형식으로 구성되어 있다. 책은 총 5개의 장으로 구분되어 있고, 목차를 들여다보면 다음과 같다.

1장 엄마도 처음이야

2장 사랑하는 나의 가족

3장 괴롭고 힘든 시간들

4장 나의 꿈, 나의 인생

5장 그림책을 읽으며

그림책을 소개하고 있긴 하지만, 앞서 언급했듯이 일상 이야기들이 많은 분량을 차지하고 있어 그림책 이야기라기보다는 한편의 에세이를 읽는 기분이었다. 처음에는 내가 생각했던 내용이 아님에 조금 아쉬운 맘이 들었던 것도 사실이지만 아이들의 해맑은 행동(물론 중간중간 엄마를 힘들게 하기도 하지만)을 읽다보니, 아이들의 이야기가 한편의 그림책으로 엮여도 되지 않을까 싶기도 했다.

“엄마, 나도 내일 엄마 선물해줄게요. 축하해요!”

“응? 뭘 축하해?”

“내가 이빨 빠져서 자란 거면, 엄마도 자랐을 거 아냐. 엄마도 자란 거 축하해요.” p.79

처음으로 이가 빠진 날, 엄마, 아빠로 부터 많이 컸다며 축하인사를 받은 아이가 엄마도 자랐을 거라며 건넨 말이다. 이 뿐만이 아니다. 넘어진 아이에게 약을 발라주고 안아주니 "엄마, 고마워요! 나 감동받았어요!"라 답하는 아이에게 어찌 미소짓지 않을 수 있을까?

물론 사랑스러운 아이의 모습과 함께 아이를 키우느라 고군분투하는 엄마의 모습을 발견하며 새삼 나를 이렇게 키우셨을 우리 엄마 생각에 괜히 코끝이 찡해지기도 했다.

하루는 안 가겠다는 아이를 안아 들고, 부랴부랴 등원차량 시간에 맞춰 태워 보내고 집으로 올라오는데, 엘리베이터에서 내 발을 보니 한 짝은 오렌지색 운동화, 한 짝은 검정색 단화였던 적도 있다. p.75

어디 내가 어릴적에만 그러셨겠는가, 지금도 다 큰 자식을 챙기느라 정작 당신은 나중으로 생각하시는 분이신데, 감사하다는 말은 못할 망정 괜스레 "나도 다 컸으니, 이젠 엄마 생각부터 하세요" 투덜대듯 말하는 나다.

“그냥, 엄마도 울고 싶을 때가 있어. 엄마 좀 울게.” 얘기하고 나니 이제 엉엉 소리까지 내며 울고 있다. p.45

우리 엄마도 여러번 울고 싶으셨겠구나. 그리고 내가 기억하지 못하는 그 시간에 어쩌면 우리 엄마도 엉엉 우셨던 건 아닐까.

가족에 대한 생각을 하며 책을 읽던 내 눈길을 끈 그림책이 있었다. 레오 톨스토이의 '세 가지 질문'을 각색한 책이었다.

가장 중요한 때는 언제일까?

가장 중요한 사람은 누구일까?

가장 중요한 일은 무엇일까? p.231

책 제목이기도 한 세 가지 질문에 대한 답을 읽으며, 크게 고개를 끄덕였다.

“기억하렴. 가장 중요한 때란 바로 지금, 이 순간이란다. 가장 중요한 사람은 지금 너와 함께 있는 사람이고, 가장 중요한 일은 지금 네 곁에 있는 사람을 위해 좋은 일을 하는 거야. 니콜라이야. 바로 이 세 가지가 이 세상에서 가장 중요한 것들이란다. 그게 우리가 이 세상에 있는 이유야.” p.233

나도 잊지 말아야지, 항상 중요한 것은 멀리 있지 않다고, 지금을, 내 주변을, 내 사랑하는 사람을 위하지 않는다면 내가 아무리 멀리 간다 해도 결국 갈증만 더욱 커질 뿐이라는 것을.

*나에게 적용하기

하나. 책에서 소개한 레오 톨스토이의 '세가지 질문' 읽기(적용기한 : 4월)

두울. 엄마에게 전화드리기(지금 당장!)

*기억에 남는 문장

처음부터 잘하는 사람도 완벽한 사람도 없다..(중략)..완벽하려는 마음이 나를 더 부족하고 모자란 존재로 끌어내린다. p.35

어떠한 상황이 닥치든 우린 모두 그 일에 있어서는 처음이다..(중략)..그 순간엔 너무나도 큰일 같았고, 세상 다 짊어진 것 같았지만, 노래 가사처럼 지나간 것은 지나간 대로 다 의미가 있다. p.80

‘가까이 있는 것을 찾기 위해 멀리 떠나야 할 때도 있다.’ p.80

결혼이라는 건 서로의 다른 모습을 그대로 인정해주며, 함께 태풍을 맞고, 노을을 맞이하고, 가끔은 같은 방향과 속도로 움직이기도, 다른 곳을 보기도 하며 그렇게 함께 나이 들어가는 것 아닐까. p.117

내가 상상하며 키워왔던 어둠이란 녀석은 생각보다 강한 힘을 가진 놈이 아니었다. 인정하는 순간 잔잔한 밤이 되어 돌아왔다. 별이 반짝였고, 달이 보였다. 수많은 어둠 속에서 빛을 보았다. 새로운 나를 발견했다. p.181

아픈 날엔 무엇보다 사람이 그리워진다. 때론 그냥 훌훌 털어 내는 것 말고 누군가의 보살핌이 필요할 때가 있다. p.186

우리 모두에게도 새 건전지가 필요하다. 에너지를 충전할 시간, 오롯이 나 홀로 자신과 마주할 시간, 그 시간들이 있어야만 진정한 채움이 이루어진다. p.246

꼭 안아주는 것만큼이나 강렬한 힘, 마음을 전해주는 힘, 위로와 희망을 건네는 힘이 그림책 안에 있다. p.258

(이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성되었습니다.)