『행복의 추구 1』은 사랑과 희망, 좌절과 분노, 결혼과 이혼, 역경과 성공 그리고 애증의 삶을 행복으로 승화시킨 한 여인의 삶을 비춘 60년의 대서사시이다. 잭의 딸인 케이트 말론이 현재의 이야기를 꾸려가고, 새러 스마이스는 케이트에게 자신의 과거를 들려준다. 이야기 속에 또 하나의 이야기가 액자처럼 끼어들어 있는 액자소설이며, 주인공이 자신의 이야기를 하는 경우이므로 인물과 서술의 초점이 일치하는 1인칭 주인공 시점이다.

이 책의 가장 큰 특징은 제2차 세계대전 이후 1940년대의 보수적인 미국 사회를 조명한 것이다. 우선, 성정체성을 드러내놓고 말할 수 없는 시대였다. 새러의 오빠 에릭은 동성애자지만, 그 사실을 인정하는 건 자살행위와 다름없었고 가족에게조차 털어놓을 수 없는 비밀이었다. 또한, 여성의 가치관이 우리나라의 과거 사고방식과 흡사한 부분이다. 직장을 다녔던 여성이라도 일단 결혼이 시작되면 당장 가정으로 돌아가야 한다는 인식이 그랬고 사회활동에 지친 여성들은 쉽게 결혼의 무덤으로 들어갔다. 당시의 미국은, 본질적으로 청교도 국가이며 미혼모가 사회에서 살아가기 힘들다는 상황을 보여준다. 혼전 임신은 취업도 힘들었고, 임대 조건 항목에서조차 도덕에 반하는 행위를 저지른 세입자를 임의로 내보낼 수 있다는 점은 퇴거 명령도 가능하다는 것을 암시한다. 혼전 임신이 질서와 예의, 사회규범을 해친 범법자로 취급된다는 것인데, 그러한 인습에 맞선다는 건 사회적 책임감으로부터 자유를 보장받지 못한 존재라는 의미였다. 지금의 자유주의국가 미국을 생각하면 가히 놀라운 일이 아닌가! 그리고 그 당시 남성들이 여성들을 상대로 얍잡아 보고 비아냥거린 발언들은, 지금 시대엔 성희롱 처벌에 해당되는 수위였다.

남의 시선을 의식하게 만드는 입방아를 찧어대는 주민들의 모습과 대조적으로, 복잡하고 시끌벅쩍한 뉴욕은 우리의 농촌과 도시를 연상하게 한다. 국적은 달라도 도시와 농촌의 구분은 문화적인 면에서 명확하게 선을 긋게 되는 것 같다. 인구, 교육환경, 소득격차 등의 지역불균형 현상은 날로 심화되는 추세인데다가, 도시로 진입을 노리는 대량의 잠재적 농촌과잉인구는 농업저소득에서 오는 불균형을 더욱 부추기고 있다. 언제부턴가 농가소득의 불안을 해소하기 위해 농촌관광을 활성화 시키고는 있지만, 그 또한 계절의 영향을 받는터라 지속가능한 대안이 필요할 것 같다.

공산당이었던 에릭의 정치성향은 민주화를 염원했던 제5공화국 시절의 급진주의자 내지는 지식인들을 떠올리게 한다. 그들의 저항 정신과 비판은, 그 시대의 국민들 대다수가 정치와 언론의 진실로부터 소외될 수 밖에 없었기에 이러한 지식인들에 대해 부정적 입장을 취할 수밖에 없었다. 그럼에도 불구하고, 그들의 삶은 대다수의 국민들을 위해 기꺼이 희생했다. 누가 시켜서 한 게 아니라 머리가 알고 가슴이 시켰으며, 책임을 의식하고 자신이 속한 집단내에서 사회의 부조리에 앞장선 자들인게다. 그리고, 자식들을 끔찍히 사랑하지만 서툰 애정표현과 드러내지 않는 감정을 지닌 엄격한 새러의 부모님 역시 과거의 우리 부모님들을 연상하게 하고, '아버지는 곧 하늘'이었던 고정관념은 가장인 남자가 생계를 해결해야만 했던 우리의 보수적인 80년대의 시대상과 많이 닮아있다. 또한, 전쟁은 끝났어도 전쟁의 참상을 알려준 <다카우> 마을 포로수용소 이면에, 정의와 생존의 딜레마에 빠졌던 한 남자의 참회는 참 많은 것을 담아낸다. '이히 하베 니히츠 다폰 게부쓰트(난 몰랐습니다).'

우는 게 정답은 아니란다. 우는 건 자기 연민일 뿐이지. 자기 연민은 아무것도 해결해주지 못해.

-P116

누구나 사랑을 하면 열다섯 살로 돌아가지. 그런 까닭에 사랑에 빠진다는 건 근사하면서도 위험한 일이야. 근사하다는 건 사람에게 사랑만큼 행복한 일이 없다는 뜻이고, 위험하다는 건 사랑에 눈이 멀 경우 엄청난 혼란의 소용돌이 속으로 빨려들 수도 있다는 뜻이야. -P166

확실성은 경험적인 개념이야. 경험론은 사실에 근거하지. 해가 동쪽에서 뜨고 서쪽으로 진다는 건 확실한 개념이야. 물이 섭씨 0도 이하에서 언다는 것도 확실한 개념이지. 창밖으로 몸을 던지면 바닥으로 떨어진다는 것 역시 확실한 개념이지만 반드시 죽는다는 건 불확실한 개념이지. 다만 죽을 가능성이 있을 뿐이야. 바로 그것처럼 사랑도 확실한 개념이기보다는 가능성이 있을 뿐인 거야.

-P166~7

보수적인 부모님의 교육을 받고 성장한 새러 스마이스는 중산층 자녀로써, 대학을 졸업한 후 뉴욕에 있는 잡지사에 취직한다. 전후에 처음 맞는 1945년 추수감사절 전야제, 1초의 강렬한 시선으로 잭 말론과 스마이스 새러는 순식간에 사랑에 휩싸인다. 그후, 유럽 특파원으로 파견된 잭에게 수많은 편지를 보내지만 연락은 단절되고, 그리움과 애증의 시간을 지나온 새러는 이별 이후 4년만에 잭과 조우한다. 주요 등장인물은, 격정적인 사랑의 주인공 새러, 그의 연인 잭 말론, 뛰어난 천재성과 진보적인 성향을 지닌 새러의 오빠 에릭, 마마보이 조지 그레이, 인정머리라곤 없는 시어머니, 바람둥이 편집부장 맥과이어 등이다. 특히, 새러가 위기와 파탄, 정신적인 공황상태를 맞을 때마다 늘 곁에서 안위를 살피던 에릭을 보면 마음이 따스해져 온다. 그는 적어도 여동생 새러에게만큼은 지구에서 인내심이 가장 많은 사람일게다. 굴곡이 많았던 1편의 막바지는, "이것저것 재지 말고 자연스럽게 써보는" 시도를 통해 두 남매에게 작가적 명성과 함께 해피엔딩에 밀어넣는다. 그리고 현실과의 괴리감을 떨치지 못한 새러는 잭과 함께 불륜의 늪으로 빠져든다.

이 책의 저자 더글라스 케네디는, 전작 『위험한 관계』에서도 사회적 약자인 여성을 주인공으로 내세워 임신우울증과 더불어 아이에 대한 엄마의 입장까지 잘 구사해서 놀라움을 주었던 작가이다. 이번 작품 역시 같은 여성보다도 더 여성의 심리를 꿰뚫어보는 남자 작가임을 증명함과 동시에, 60년의 세월을 거슬러 올라간 미국의 역사가 소설의 전반에 녹아 있어 작가의 지식과 통찰력이 빛을 발한다.