1편에서는 간수 스기야마 도잔의 죽음을 조사하는 단계에서 주인공 유이치가 최치수와 윤동주를 만나면서 전쟁광 스기야마의 잔인성과 그가 느낀 갈등을 깨닫는다.

2편에서는 후쿠오카 형무소 음악회와 특별위생점검으로 인한 의무조치, 독방의 비밀이 펼쳐진다.

마루이 야스지로 선생의 독창회와 죄수들의 합창이라는 전대미문의 흉악한 조선인 죄수들의 음악회 준비로 바쁜 후쿠오카 형무소의 모습을 보여준다. 스기야마는 자신이 조율한 피아노로 음악을 들려주게 되어 기뻐하며 단원들 호송업무도 자진해서 맡는다. 피아노를 치는 간호사 미도리의 추천으로 선택된 베르디의 오페라 <나부코> 제3막 2장의 합창곡 <히브리 노예들의 합창> 선발된 단원은 노역 면제와 특식이 제공되고, 바리톤 베이스 테너 각 10여명, 매주 월요일 잃어버린 자신의 목소리를 찾은 그들은 또한 잃어버린 자신을 찾기 위해 노래를 하기 시작한다. 감방에서도 발성연습을 하고 다른 성부와 화음을 맞추고 각 성부의 소리는 윤기를 더해간다. 죄수들의 노래를 들으면서 오래전에 잃어버렸던 자신의 장기를 아름다움에 감동하는 뜨거운 심장을 다시 찾은 것 같고 자신이 야수가 아니라 인간이라는 사실을 깨닫는다.

거대한 의료 사업의 중심이 된 후쿠오카 형무소에 대학을 떠나 형무소로 들어와 소장을 설득해 형무소 음악회를 추진하고 민족을 떠나 따뜻한 인술을 펼치려는 숭고한 인도주의자 모리오카 원장을 믿는 사람들은 특별위생점검을 받고 의무조치를 받는다.

탈출하자는 최치수와 만료일에 나가겠다는 윤동주. 독방의 비밀과 둘의 비밀. 최지수의 무릎에 묻은 흙과 스기야마 군복에 묻은 흙. 감시자와 도망자의 아름다운 도반. 스기야마를 죽인 자는 탈출시도가 탄로가 난 최치수일까, 지하도서관의 비밀을 알고 있는 윤동주일까? 아니면 다른 범인이? 하지만 간수장은 이미 최치수가 살인자로 밝혀졌으니 모든 걸 잊어버리라고 한다.

‘스기야마는 책을 불태우는 자였어. 하지만 그는 책 도둑이었고 책을 만드는 장인이기도 했지.’

그는 나직한 음성으로 자신의 시를 외웠다. 문장들과 단어들이 그의 머릿속에서 사라져 버리기 전에. 스기야마의 진료 의뢰와 중상에서 열상으로 부상종류의 변화, 그리고 1944년 8월.

의무조치 대상자의 죽음과 그들의 병명 영양불균형과 불면증? 의무동 진료를 받은 죄수와 의무조치 대상자들의 다른 점은?

스기야마의 주선으로 다시 시작된 연 싸움과 윤동주가 유이치에게 들려주는 고흐가 별을 사랑한 이야기. 음악회의 음악을 듣기 위한 동주의 위험한 주사 제안. 유이치도 모르게 집행된 최치수의 교수형. 이 더러운 전쟁통의 구차한 형무소에서 진실이 무슨 소용이며 한 간수의 죽음이 무슨 의미인가? 아무 일도 없었던 것처럼 모든 것을 묻어버리고 싶었다. 가능하면 그에게 회유 당하고 싶었다. 어떻게든 그가 나를 설득해 주기를 원했다.

의무동의 인체실험, 살아있는 최치수, 최치수를 미끼로 성공시켜야 할 소장의 더 큰 작전을 이해하지 못한 스기야마. 그리고 원장은 왜 유이치에게 연구동의 가장 은밀한 비밀을 말했을까?

책을 읽어나갈수록 자꾸 답답해진다. 지금이 그런 시대가 아니라 다행이라는 안도감보다 왜 그런 일이 생겼는지에 대해 화가 난다. 이 글은 유이치의 허구이다. 진실을 말하기 위한 허구...

베르디의 오페라 <나부코> 제3막 2장의 합창곡 <히브리 노예들의 합창>

1편 리뷰를 쓰며 '카파티나'를 많이 들었는데 2편을 쓰면서 <히브리 노예들의 합창>을 많이 들었다.

날아가라 상념이여, 금빛 날개를 달고

작은 언덕과 동산으로 날아가 앉아라

조국 땅에 불던 달콤한 바람처럼

부드럽고 온화한 향기가 나는 그곳에

옛 고향 요단강의 푸른 강둑에 인사를 하면

무너진 시온의 성은 우리를 반기리.

아, 너무나도 사랑하는 빼앗긴 나의 조국이여,

아, 너무나도 소중하고 너무나도 사무치는 추억이여.

예언자의 금빛 하프여,

어찌 강둑의 버드나무에 걸려 침묵하는가?

추억에 젖은 우리 가슴에 다시 불을 붙여다오.

그리고 흘러간 시절을 노래해다오.

예루살렘의 멸망을 되새기며

비탄에 잠긴 애통한 노래를 연주해다오.

우리가 이 고통을 이겨낼 수 있도록

굳건한 주님의 노래를 우리에게 불러다오.

책의 해석 히브리 노예들의 합창

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">