안영은 노나라 주공의 재건이라는 명분을 내세워 숙손가의 운성을 공격할 야심을 보이고, 결과는 사소한 내기를 빌미로 공구를 희생양으로 만들고 제나라에서 떠나기를 바라는 것이었으며, 현재의 안정된 평화 상태를 유지하고 싶어하는 안영의 현실 정치론과, 거시적인 관점으로 미래까지 바라보는 공구의 이상 정치론이 대립하는 양상이었다. 제나라로 망명한 주공(소공)의 복권이 안영의 방해공작으로 실패하고 말지만, 훗날 공구는 관직에 오르면서 안영의 마음을 이해하게 된다. 주공의 친동생 공자 송(정공)이 새로운 노공의 자리에 오르고, 양호의 모반을 실패로 이끌면서 나약한 주공의 위엄을 강화시키는 데 공구의 주장은 일조한다. 이로써 공구는 중도재로 임명됐으니 쉰하나에 이르러 처음으로 관직에 오른다. 중도재에 오른 지 일 년만에 수많은 업적을 이뤄 소사공으로 승진하고 대사구로 임명된다. 가혹한 형벌과 법령 대신 예로써 나라를 다스리고 인을 근본으로 삼는 이념을 행한다.

제나라와의 협곡 회맹에서 재상 여서의 실수는 잃어버린 노나라 땅을 되돌려받는 계기가 되고 이로써 공구는 재상의 자리에까지 오른다. 재상이 된 공구는, 삼환의 봉지에 있는 성벽 높이를 줄이는 것을 시작으로 그들의 세력을 약화시켜 왕실의 위신과 권위를 세우기 위해 고심한다. 가신은 자신의 주인을 위해 책임을 다하지만 주공의 뜻에는 따르지 않는 문제점이 있기에, 삼도를 허무는 것은 나라를 위하는 일이고 가신의 힘을 억제하는 최선의 방법이었으며, 주공을 위함이 아닌 노나라에 존비의 규율을 바로 잡기 위함이었다. 하지만 정공은 자신의 목숨이 위협받자마자 공구를 의심하고 곧바로 내치고 마는 우를 범한다. 공구 역시 여색에 현혹되어 덕을 행하지 않는 정공에게 등을 돌리고 만다. 공구가 관직에 오른 이유는 오직 하나, 백성을 위해서 일을 하고자 했기 때문이며, 배운 것을 통해 노나라를 태평하게 만들고 싶었을 따름이다.

자공 : 군자가 평생 받들어야 할 원칙을 한 자로 요약해서 말한다면 무엇이겠습니까?

공자 : 서(恕)이다. 서란 자신이 싫어하는 것을 남에게 강요하지 않는 것이다. -P486

훌륭한 군자 중에 시대를 잘못 만난 사람이 많으니 어찌 나 하나뿐이겠느냐? 깊은 산속에 자라는 지란은 찾는 이가 없어도 향기를 잃는 법이 없다. 군자는 도를 닦고 덕을 세우면 곤궁해도 절개를 지킨다. -P507

혼란스러운 시기에 하극상이 있었다. 노나라 주공과 삼환, 제나라 전성자와 전걸, 모반을 꾀하는 계손가의 소정묘, 집사 양화(양호) 그리고 군대를 이끄는 공산불뉴의 연합은 여러 차례 일으킨 전쟁에서 승리를 가져오고 민심까지 얻게 된다. 계손가를 향한 양호의 교활하고도 치밀한 계획은 십오 년의 기다림이었으며, 계평자의 죽음과 함께 아버지가 지어준 이름 양호를 되찾는다. 노나라는 과거 군왕의 나라가 아닌 경대부의 나라에서 그의 가신들이 전횡을 일삼아 군주의 자리까지 탐한다. 공숙수는 자신의 부친인 공숙발을 전차로 치어 죽이면서까지 군후에게 반란을 일으키고, 군후의 자리를 찬탈하려던 위나라 태자 괴외는 폐위되면서 양호의 도움으로 진나라로 피신하면서, 진나라는 태자의 복권을 빌미로 위나라를 수시로 위협한다. 진나라 역시 불힐이 모반을 일으키고 조간자가 그를 공격하니, 믿었던 신화와 가신이 등을 돌리고 그들의 배신과 중상모략은 나라의 운명을 쥐고 흔들어 혼란을 야기한다. 상황만 변했을 뿐 본질이 바뀌지 않는 악순환의 고리를 끊을 수 없었다.

공구가 관직에 나가면 한 나라 한 지역을 다스리고 백성에게 복을 줄 수 있겠지만, 제자들을 길러낸다면 자신의 가르침에 따라 관리가 되어 더 많은 백성에게 복을 줄 수 있다는 제자 자공의 충고를 받아여, 공구는 제자들과 함께 열국을 주유한다. 위나라 영공은 공구에게 치욕을 주고, 광성과 포성에서는 연달아 무고하게 옥에 갇히고 매질까지 당하는 수모를 겪으며, 송나라에 가서는 환태 사마로부터 심문까지 당한다. 정나라에서는 상갓집 개 취급을 당하고, 진나라 경대부는 공자를 적으로 여기며, 채나라 백성들에게 포박되어 굶어 죽을 위기에서 벗어나 초나라로 향하지만 영윤 자서에 의해 또다시 곤궁에 빠진다. 주유 십삼 년, 민심이 땅에 떨어진 노나라 주공이 죽고, 계손가로부터 부름을 받는다.

공구는 대의를 위해 가정에 소홀했다. 홀로 고독하게 죽어가던 아내 기관씨, 부친의 정을 받지 못한 아들 공리, 아버지가 낯설어 무서워하던 딸 무위를 보면 자상하고 다정한 가장의 모습은 없었다. 하지만 기관씨는 공구를 잊었다고 하면서도 눈물이 마를 날이 없어 결국 눈까지 멀게 되었고, 공구가 건네준 청동 거울과 금비녀를 평생 간직하다 죽음을 맞는다. 역병으로 인해 죽음을 맞은 공리 역시 천하의 사람을 돌보며 큰 도를 전파한 부친을 자랑스럽다 말한 뒤 숨을 거둔다. 사랑을 받지 못한 안타까운 기관씨의 쓸쓸한 죽음과 아들의 효심은 가슴을 먹먹하게 만든다. 공구는 교육가이자 철인(哲人)이었고 그의 사상과 학설은 우리들에게 깊은 영향을 준다. 신분을 가리지 않고 능력에 따라 인재를 등용할 것을 주장한 진취적인 정신과 도덕관, 시서 편찬, 중국 전통 사상의 핵심 가치관을 정립했다. 공구는 제자들을 훌륭한 인재로 양성했다. 뛰어난 무예를 지녀 항상 스승의 곁을 지키는 강직한 자로, 장소불문하고 어디서든 편히 잠을 자는 재여와 자공은 언변이 뛰어났고, 호방하고 의협심이 강하여 남을 구하는 데 자신의 목숨을 아끼지 않는 안탁취, 변절자인 소정묘의 애제자였으나 공구를 존경하며서 그의 애제자가 된 자공, 새의 말을 알아듣는 공야장, 가난 속에서도 즐거움을 찾는 안회 등 그들의 제자는 살아생전 공구가 베푼 사랑을 죽어서 스승에게 되돌려주었다.

공구의 고희, 안회가 역병으로 죽고, 애제자 자로 역시 위나라에 일어난 양호와 괴외의 반란으로 죽음을 맞는다. 노나라 애공 16년, 공구는 마침내 시경 편찬과 춘추 집필을 끝마침으로써 마음에 두었던 작업을 모두 완성한다. 그리고, 임종의 순간 각 나라를 다니며 유세를 펼친 끝에 노나라를 구한 자공을 맞이한다. 본문에는 실려있지 않으나, 공자는 노나라 성 북쪽 사수 가에 묻혔다. 제자들이 모두 삼년 동안 복을 입었고, 자공은 홀로 무덤가에 여막을 지어 다시 3년이 지난 후에야 떠나갔다 하니 그의 사랑이 얼마나 극진한지를 확인하는 바다. 제자와 노나라 사람 중에 묘소 밑에서 집을 짓고 사는 사람이 일백여 집에 이르러 공리(孔里:공자 마을)가 되었다. 공자 무덤에서 노나라에서는 대대로 세시(歲時)에 제사를 드렸고, 선비들은 향음주와 대사의 예를 행하였다 전한다.