딸이 살해되었다. 죽은 딸의 이름, 니시무라 요리코.

힘 있는 자의 손에 휘둘리는 경찰의 사건 해결 따위는 관심 없다. 죽은 요리코의 아버지가 직접 나서기로 한다. 그리고 적극적으로 사건에 빠져든다. 딸을 죽인 이가 누구인지 범인을 밝혀야 한다. 게다가 죽은 딸을 위해 복수도 해야 한다. 직접......

시간은 십사 년 전으로 거슬러 올라간다. 교통사고로 요리코의 엄마는 반신불수가 되었고, 엄마의 뱃속에 있었던 아이는 태어나지도 못하고 사라졌다. 그리고 고등학생인 요리코가 이들 가족의 구성원이다. 더할 나위 없이 화목한 것처럼 보였던 이들 가족에게 십사 년 만에 찾아온 또 다른 불행은 가족을 조각내었고, 아버지라는 입장에서 범죄인줄 알면서도 딸의 복수를 감행하게 만들기에 이른다.

읽다 보면 늘 찾아오는 감정들 중의 한 가지는 등장인물들이나 그들이 처한 상황을 이해할 수 없을 때 오는 괴리감이다. 어떻게 그럴 수 있나, 꼭 그래야만 했나, 그런 일(생각)들이 가능한 것인가 등등 ‘그럴 수 없다.’는 생각들을 먼저 가지고 보는 시선들이다. 나 역시도 그런 부분이 분명 있었기에 이 책의 내용이나 인물들의 행동을 완벽하게 이해할 수는 없었다.

그래서 이렇게 받아들이기로 했다. 그저 어느 날 그들 앞에 나타난 불행이었다고, 그들이 각자의 사랑이라 생각했던, 사랑의 방법이라고 생각했던 일들이 어긋났을 뿐이라고 생각하면 안 될까?

사랑이었다. 이 책에서 들려주는 이야기들의 이유는 사랑 때문이었다. 누구에 대한?

사랑을 갈구하던 이는 그 사랑을 얻고자 무진장 노력했고, 지독한 사랑을 했던 이는 우발적인 살인을 하게 되고, 자신의 사랑을 위해 스스로 목숨을 내놓을 수도 있는 상황을 만든다. 자신의 목숨보다 더 귀한 그 사랑이 존재하기를 바라면서 말이다.

이 책을 읽기 전에 가장 눈에 들어왔던 문구는 이거였다. “진실의 편에 선 인간입니다.” 린타로가 하는 말이었는데, 힘 있는 자의 편에 서서 사건을 흐리게 하는 것도 아니고 그렇다고 피해자의 입장에 서서 무조건적으로 감싸는 입장도 아닌 오직 진실을 보겠다는 의지가 보였던 것이다. 어차피 소설이니까 자연스러운 흐름으로 넘기면 될 것 같은데 적어도 이 인물에게는 조금은 다른, 더 깊은 의미를 부여하는 사건해결을 기대해도 되지 않을까 하는 생각을 했었다. 그래서 나도 린타로의 추리를 그대로 따라갔다. 결론을 보면 진실은 드러나고 사건 해결도 되고, 그 이유도 알게 되는데, 그 순간 나는 좀 이해 불가한 상태를 만나게 되었다.

첫 페이지부터 상당한 분량인 요리코의 아버지의 수기는 요리코의 죽음과 아버지가 직접 사건 해결을 위해 나설 수밖에 없는 이유, 사건을 추리해가는 과정, 범인을 찾고 복수를 하기까지의 내용이 그대로 담겨 있다. 다른 누구도 아닌 요리코의 아버지가 직접 작성한 수기다. 본인이 그런 수기를 남길 수밖에 없는 이유가 마지막에 나타나지만 그걸로 끝일까? 사건은 완벽하게 해결이 되었고, 복수는 원하는 대로 한 것일까? 그건 계속 읽어야하는 독자의 몫이므로 남겨두기로 하자. 단, 끝까지 읽기 전까지는 누군가의 죽음, 사건, 결과까지 섣부른 판단은 하지 말자.

1989년의 작품이라고 하는데 지금 출간되어 나오는 작품들과 크게 차별되는 느낌은 없었다. 원래 책이라는 건 읽는 이에게 재미의 유무는 각각 다르게 다가오므로 재미 판단은 각자 알아서 하자. 적어도 십여 년의 시간을 지나온 작품이란 것에 대해 촌스럽다거나 하는 의미를 두지 않고 읽을 수 있는 작품이란 것이다. 작가가 필명으로 사용하는 노리즈키 린타로가 탐정이자 소설가로 등장하고 그의 아버지가 경시로 등장하는 콤비 시리즈다. (다른 작품은 나도 안 읽어봤다.) <1의 비극>, <또다시 붉은 악몽>과 함께 하는 비극 삼부작 중의 첫 번째 작품이라 하니 다음 작품도 큰 거부감 없이 읽어볼 수 있다는 생각이 들게 만든다. 무엇보다도 차분하게 차근차근 사건을 추리해나가는 린타로의 활약이 궁금하니까.