살인을 바라보는 시선이 입장에 따라, 지위에 따라, 혹은 처해진 상황에 따라 달라짐을 알게 된다. 사람을 왜 죽였는지에 대한 가해자의 입장과 피의자의 입장. 그리고 그들을 둘러 싼 상황까지. 사람들이 살고 있는 이 세상은 왜 단순하고 명쾌한 입장이 아닌지, 살면 살수록 참 피곤하다. 복잡한 사람들의 심리와 이해관계. 그리고 그 안에서 벌어지는 알면 알수록 잔인한 사람의 마음은 과연 무엇일까?

열일곱 요리코가 공원에서 변사체로 발견된다. 아버지 니시무라는 딸의 살인을 황급히 덮으려는 경찰을 믿을 수가 없다. 혹 다른 곳에서 어떤 압력은 없었던 것일까? 의혹을 품게 된 니시무라는 사건의 진상을 추적한다. 그러다 딸을 임신시킨 교사가 있음을 확인하고 그를 찾아가 살해한 뒤 자살한다. - 일련의 행적을 수기 형식으로 남긴 니시무라는 자살을 시도하지만 죽지는 않고 혼수상태에 빠진다. 이런 사연이 지역 사회를 뒤집어 놓고, 이미지 추락을 피하려는 학교(요리코가 다니는 명문 사립학교)에서는 탐정 린타로를 끌어 들여 사건의 본질을 왜곡하려고 한다. 하지만 니시무라가 남기 수기를 꼼꼼히 챙겨 읽은 린타로는 수상한 점을 발견하고, 처음부터 하나씩 사건의 진실과 마주하게 된다. 그리고 그 끝에는 잔인하고 아픈 사랑이라 칭하는 그 무엇이 존재하는데....

아버지가 딸을 위해 복수를 하고 자살을 한 이야기 구나... 생각했다. 하지만 착각이었다. 아버지가 사랑하는 딸을 위해, 딸을 임신시킨 교사를 죽인 것일까? 진실을 알아 가면 갈수록 어른들의 추악한 진심과 만날 수 있다. 얼마나 사랑해야, 얼마나 미치도록 아내를 사랑해야, 자신의 아이를 그토록 증오할 수 있을까? 제3자의 입장에서 보면 니시무라는 너무도 완벽한 아버지였다. 따스하고 자상하고 무섭지 않은... 하지만 아버지의 속마음을 훔쳐보고 나면 그 잔인함에 소름이 끼친다. 흔히들 부모와 자식 간에도 궁합이 있다고 한다. 유난히 좋아하는 자식이 있는가 하면 유난히 밉기만 한 자식이 있는 것처럼... 은연중에 미움을 표현하는 아버지의 진심을 요리코는 알았을 것이다. 그래서 누구보다 아버지에게 사랑받기를 원했겠지? 엄마를 대신하고 싶었던 요리코의 마음, 사랑을 갈구 했을 요리코의 외로운 마음이 느껴져 읽는 내내 답답함을 느꼈다. 세상에는 많은 종류의 사랑이 있다. 사랑하는 당사자에게는 아름다운 사랑일지라도, 누군가는 그 사랑으로 아파한다. 그게 자신들의 아이라면, 부부의 사랑은 이기적인 사랑일까? ‘요리코를 위해’라는 값 싼 포장을 한 아버지의 이중성이, 은연중에 아버지를 조종했을 어머니에 화가 치민다.

때론 진실을 덮어두는 것이 좋은 것일까? “당신은 대체 어느 편 인간이야?” “진실의 편에 선 인간입니다.” (책 표지) 모르겠다. 우리는 흔히 진실을 좋아하고 그 편에 서기를 원하지만 진실이 모두를 행복하게 하는 것은 아닌 것 같다. ‘모르는 게 약’같은 이야기. 하지만 그렇다고 덮어둘 수 없는 이야기.. 역시 노리즈키 린타로 답다는 생각이 든다. 조금은 무겁고, 조금은 답답하지만 탐정 린타로 시리즈라 재미가 있다. 린타로가 밝혀내는 진실들이 앞으로 얼마나 더 있을지, 그의 책을 더 찾아보고 싶다.