칼릴 지브란의 『예언자』는, 법정 스님이 마지막까지 머리맡에 남겨뒀고, 40여 개 언어로 번역되어 성경과 함께 20세기에 가장 많이 팔릴 정도로 큰 화제를 불러 일으켰다. 이야기는, 정신적 고양이 신격화 된 인격으로 무장된 '알무스타파'라는 인물이 열두 해 동안 오팔리즈라는 도시에 머물다가 자신의 고향으로 돌아가기 위해 배를 기다리는 동안 그곳 시민들로부터 질문을 받고 영혼을 어루만지는 해답을 제시한다. 사랑과 결혼, 아이들, 주는 것, 음식과 일, 희노애락, 집, 옷, 매매, 죄와 벌, 법과 자유, 이성과 열정, 고통, 자아를 아는 것, 가르치는 것, 우정, 말하는 것, 시간, 선과 악, 기도, 아름다움, 종교, 죽음 등 인간이 일상에서 흔히 느끼는 근원적인 물음과 사고, 행위에 대해 질문하고 대답하는 문답식으로 진행된다.

가장 많이 공감한 부분은 '결혼'이다. 부부는 결혼이라는 의식을 통해 평생을 함께 보내지만 서로가 사랑은 하되 적정의 거리를 두고 서로 공유하는 것을 금하라고 한다. 서로 마음을 주되 서로의 마음을 가지려 하지 말 것이며 함께 서 있되 너무 가까이 서 있지 말라 한다. '마치 기타의 줄들이 하나의 음악에 함께 떨릴지라도 서로서로 떨어져 있는 것처럼(p19).' 아이들에게는 부모의 사랑을 채우되 생각까지 채우지 말며 몸이 머물 집을 주되 영혼이 머물 집은 주지 말라 한다. 스스로에게 다짐한 부분이지만 실천이 어려운 부분이다. 가진 자에게 있어 서글픈 소식이지만, 우리들이 끝까지 움켜쥘 수 있는 것은 이 세상에 아무 것도 없다. '그대들 고통의 대부분은 스스로 택한 것입니다(고통에 대하여 p57).', '그대들이 벗어 버리려는 것이 근심이라면 그 근심은 그대들에게 떠맡겨진 것이 아니라 그대들 스스로 선택한 것입니다(자유에 대하여, p52).','그 누구도 그대들에게 속 시원히 알려 줄 수 없습니다. 그저 그대들 스스로가 깨달음의 새벽에 반쯤 잠들어 있는 것을 귀띔해 줄 수 있을 뿐(가르치는 것에 대하여, p60).' 모두가 각각의 다른 관념에 대해 설명하고 있으나 내용을 살펴보면 모든 것은 '스스로가 깨달아야 한다는 점'에서 맥을 같이 한다. 또한, 선과 악이 우리네 마음에 공존하고 슬픔을 통해 기쁨을 알게 되며, 강과 바다가 하나인 것처럼 삶과 죽음 또한 하나인 것처럼 우리의 인생은 동전의 양면과도 같이 함께 존재한다. 일체유심조(一切唯心造), 모든 것은 마음먹기에 달린 것이 결국 우리의 세상살이다.

모두가 알다시피 이 책은 부피가 얇은 편에 속하지만 내용은 쉽게 넘길 수 없는 묵직함이 담겨 있다. 그도 그럴 듯이 이 작은 책을 위해 칼릴 지브란은 평생을 보냈다고 한다. 사춘기 때부터 시작해 이십 년이 넘는 오랜 세월을 공들여 완성된 작품이기 때문이다. 그 시간에는 문학적으로나 정신적으로 성숙할 때까지 기다린 숙성의 시간도 포함된다. 『예언자』가 사람들의 마음을 두드리는 이유는, 1923년 책이 처음 출간될 무렵 시대적 상황과 요구에 부합됐기 때문이다. 세계 곳곳에서 일어난 전쟁과 물질 만능주의는 사람들의 심신을 피폐하게 만들었고 그들은 자연스레 예수의 모습을 연상시키는 영적 구도자의 치유 메시지에 눈과 귀를 연 것이다.