1.

외교관이나 통상 전문가가 되겠다는 꿈을 꾸며 준비하다 보니 나모 모르게 공무원이 되었다는 스토리라면 또 모르겠다. 하지만 어떤 업무든 좋으니 오직 공무원이면 된다는 목표를 바라보고 살아가면서 자신의 자존감을 갉아먹기 마련이다. 자신이 바라는 행복과 점점 멀어질 수밖에 없다.

- p.26

그러니까, 나의 목표도 분명히 정해져 있다. 그렇게 꿈을 향해 나아가다 보니, 그 과정에서 얻게 되는 것들이 꽤 많다. 전에는 생각지도 못했던 인생들이 자꾸만 내 앞에 놓인다. 전에는 어떻게 하면 먹고 살 걱정 없이 살 수 있을까를 주로 고민했다면, 이제는 그런 걱정은 하지 않고, 앞으로 무엇을 할까를 고민하게 되었다라는 것이 가장 큰 변화라면 변화랄까. 그리고 더 근본적으로는 앞으로 무엇을 할지에 대한 “꿈”을 꾸고 있는 상태이기 때문에, 내일 무엇을 할 것인가, 지금 무엇을 할 것인가가 내가 고민하고 있는 주된 일 중의 하나로 변한 것이다. 고민은 걱정과는 다르다. 내일을 걱정하느라 하루를 허비하는 것이 아니라, 오늘을 고민하면서 하루하루를 즐겁게 살아내는 것. 지금 그것이 내가 살고 있는 세상이다.

2.

물질적 가치가 팽배한 곳에서 정신적 가치를 고고히 지키며 홀로 살아가기란 쉽지 않다. 이난은 혼자 살아가기 어려운 사회적 존재이기 때문이다. 자존감의 요소 가운데 대인관계 능력을 우선으로 꼽는 이유도 이런 인간의 사회적 속성에 근거하기 때문이다.

존중 행성은 다르다. 어른이 아이를 존중하며 아이도 어른을 존중한다. 잘못을 꾸짖을 때도 행위가 기준이 될 뿐, 인간 자체에 대한 모욕은 없다. 아파트 면적이 사람을 평가하는 기준이 되지 못한다. 존중 행성에서는 ‘정의와 신뢰’라는 가치가 실현되고 있다. 인간의 존엄을 지킬 수 있고, 그 분위기 속에서 개인의 존엄과 품격이 보호된다.

- pp.50~51

나는 2019 최고의 책으로 『퇴근길 인문학 수업』(시리즈)를 꼽았다. 시리즈 중 최근에 읽은 책이 관계편이라서 관계편에 대한 리뷰로 이벤트참가를 하고 있다. 최고의 책으로 꼽은 이유 중 하나가 책을 읽고 있으면 내가 존중받고 있다는 느낌이 들기 때문이다. 결코 가벼운 지식을 전하는 책이 아니면서도, 친절하게 설명하고 있는 느낌. 그래서 나의 자존감이 살아나는 듯한 느낌이 들기 때문이다. 그리고 그 느낌은 시간이 지나도 변치 않았다. 읽고 나면, 조금 후에 사라지는 그런 느낌이 아니라, 이 책들을 생각하면 흐뭇해지는 느낌. 바로 그것이었다. 비록, 망각의 강을 건너 서 책에서 읽은 내용은 머리에서 사라지지지만, 언젠가 다시 펼쳐보았을 때 새로운 느낌으로 또다시 존중받는 듯한 느낌이 들 것만 같다.

3.

무언가를 먹는 행위가 몸이 필요로 하는 영양소를 섭취하기 위해서만 일어나는 것은 아니다. 다양한 심리적 요소와 외부적 요소가 복합적으로 작동한다. 과식사회를 슬기롭게 살아기기 위해서는 이런 요소를 분별할 줄 알아야 한다. 분별하지 않거나 그럴 의사가 없다면, 끊임없이 가짜 허기에 속아 음식을 먹고 또 후회하기를 반복하는 악순환에 빠져들기 쉽다. 워낙 많은 가짜가 판을 치는 세상이다. 하지만 우리 위장에까지 가짜가 침투한다는 사실은 정신을 번쩍 들게 만드는 소식이 아닐 수 없다.

- p.185

어쩌면, 나에게 필요한 것들은 이미 정해져 있는 것인지도 모른다. 중요한 것은 그 정해져 있는 영양소를 얼마나 잘 섭취하느냐에 따라 내가 건강하느냐 아니냐가 결정되는 것 아닐까. 부족한 영양소를 섭취하고, 몸에 안 좋은 것들은 먹지 않을 수 있다면 나는 정말 건강하게 잘 살아가고 있다고 말할 수 있을 것이다. 하지만, 사람은 늘 몸에 좋은 것만 먹고 살 수는 없다. 때때로 안 좋은 것도 자연스럽게 들어가며 안 좋은 일들도 생기게 마련이다.

『퇴근길 인문학 수업 』(관계)편에서도 나에게 늘 좋은 것만 주는 것은 아니다. 때론, 소화하기 어려워 속이 불편한 내용도 들어 있다. 그러나 그 불편함이 불쾌하거나 불안한 것이라는 뜻은 아니다. 지금은 불편하지만, 언제가는 내게 도움이 될 것 들, 그리고 아직은 소화시키지 못하지만, 언젠가는 소화시킬 수 있는 내용들이 나를 불편하게 한다는 얘기다. 그러므로 지금 조금 불편하더라도 그것을 소화시켜 낼 때까지 참는 연습도 필요하다. 그래야 가짜를 솎아내는 현명함을 갖게 되지 않을까.

4.

여행은 가는 것이 아니라 하는 것이다. 다리 떨릴 때가 아니라 가슴 떨릴 때 떠나야 한다. 그리고 언젠가 행복해지기 위해서가 아니라 지금 행복해지기 위해 여행이 필요하다. 수많은 책이 우리에게 그렇게 속삭인다. 그들의 부름에 응답하는 순간, 당신도 여행자가 되어 책 한두 권을 배낭에 담은 채 길 위에 설 것이다.

- p.428

언젠가는 삶도 멈춰야 하겠지만, 삶이란 여행이 끝날 때까지는 여행을 해야만 한다. 지금 가슴 떨리는 삶을 택해야 한다면 나는 무엇을 택해야 할까. 그래, 사실 나는 지금 살아가는 이 순간순간이 가슴이 떨린다. 어떤 일이 일어날지 알 수가 없으니까. 그리고 내 인생을 돌이켜 보면, 그저, 조금 불편한 일은 있었을지언정, 나쁜 일은 없었으니까. 그래서 더욱 더 살아가는 하루하루가 기쁨의 순간이다.

『퇴근길 인문학 수업』(시리즈)는 이렇게 내 기쁨의 하루하루를 살아가게 하는 힘을 주는 우물 같은 책이었다. 이젠 진짜 삶으로의 여행이 시작되었다. 내 배낭에는 어떤 인생의 짐을 메고 걸어갈 것인가. 그러나 그 짐은 무거운 짐이 아니라, 나의 가는 길을 지탱해주는 힘이 되는 짐이 될 것이라 확신한다. 오늘도 즐거운 날이니, 내일도 즐거운 날이 될 거라는 축제 같은 짐이 가득 싣는다면 그 짐의 무게는 아무리 많아도 무겁지 않을 터이니.

- 2019올해의 책 리뷰 이벤트 (나의 올해의 책 2019) 참여작입니다.