내가 죽어 누워 있을 때,
아침 햇살은 찬란한 기지개로 세상을 또 깨우겠지요.
볼을 비비는 바람의 살결도 여전히 탱탱하겠고요.
사람들 오고 가는 발걸음도 씩씩하게 하루가 또 지나가겠지요.
내가 죽은 줄도 모르고,

누구일까요.
첫째 날, 내가 죽어 누워 있을 때,
아무런 표정도 없이 향을 피우고
말라 버린 국화 한 송이라도 놓고 갈 사람,
아니면 눈물 몇 방울 훔치는 이 있을까요.

둘째 날, 내가 죽어 누워 있을 때,
태어나서 슬픈데 사람들은 환호를 하고
죽어서 기쁜데 사람들은 슬피 운다는
삼류극장의 철 지난 영화 같은 인생이 불쌍하다고
과연 단 한 사람이라도 남루한 저의 생을 애도해 줄 사람,
누구일까요.

셋째 날, 내가 죽어 누워 있을 때,
문상도 시들해지고 유족들의 슬픈 얼굴도 피곤해지고
세상 모든 꿈들을 빨리 땅에 묻어 버리고 싶은 사람들,
내가 천국에서 눈을 뜨거나 지옥에서 눈을 감거나 별로 관심 없다는
지상에서의 마지막 삼일 낮밤을
내가 죽어 누워 있을 때,
사람들은 울까요,
아니면 웃을까요.
- 본문 중에서-