“선생님에 대한 제 마음은 사랑이에요.”
“아니, 성욕이야.”

자유의 끝은 혼자다. 혼자는 싫다, 나는 자유가 싫다.
나를 붙들어 매어줄뭔가가 필요하다.
과거의 그날 이후, 윤곽이 흐릿한 나에게 확실한
실루엣을 부여하기 위한 그 뭔가가.

그렇게 그저 혼자 키우고 부풀린 망상 같은.
얼굴을 마주하지 않는 편이 행복한,
그리고 몸을 맞대고 있어도 쓸쓸하게 느껴지는 사랑.
내가 듣고 싶은 말을 들려줄 수는 없나요…?