형제, 자매는 친한 친구이자 종종 경쟁자가 되기도 한다. 부모와 환경을 공유하고 있으니 누구보다 말이 잘 통하는 친구인 반면, 부모의 사랑과 인정을 두고 다투니 영원한 라이벌 관계다. 그 사이에 사랑과 유산상속 문제가 끼어들고 더구나 그 상속이 공정하지 못하다면 불화는 피할 수 없다. 모파상의 중편소설 <삐에르와 장>은 부모의 친구가 물려준 막대한 유산에서 비롯된 의심이 진실을 찾아가는 과정을 그린 아름답고 날카로운 심리소설이다.

젊고 아름다운 미망인 로제미유 씨 부인이 롤랑 씨네 집에 드나들며 삐에르와 장 사이에 묘한 긴장감이 흐른다. 의사로서 개원을 앞두고 있는 삐에르는 롤랑 씨의 장남이자 서른살 가량의 청년이다. 예민하고 흥분하기 쉬운 기질에다 집념이 강한 그는 흑발 머리를 가졌다. 삐에르보다 다섯 살 어린 장은 법학부를 마치고 변호사 개업을 앞둔 청년으로 금발 머리에 키가 크고 온화한 성품이다. 로제미유 씨 부인이 장에게 더 호감을 보이는 가운데 부모의 친구 마레샬 씨가 장에게 2만 프랑의 연금을 유산으로 남기고 죽었다는 소식은 삐에르의 질투심을 자극할 수밖에 없다. 그러나 자신의 '내면에 들어있는 타자의 모습을'을 발견하면서 삐에르의 질투심은 곧 사라지는 듯했다.

자기 안의 감정이 동생에 대한 질투일 뿐이라고 믿고 털어버리려는 삐에르가 찾아간 친구 마로브스꼬 영감의 말은 거슬리는 데가 있다. "그리 되면 좋지 않은 인상을 줄 텐데." 영감은 그 이유를 묻는 삐에르에게 대답을 교묘하게 피하고 삐에르는 혼자 생각한다. '왜 그게 좋지 않은 인상을 주게 될까? 동생이 집안의 친구분으로부터 재산을 물려받게 되었다는데, 그 사실로부터 어떤 나쁜 인상이 발생할 수 있을까?'

개원해서 한재산 모아야겠다는 야심에 들뜬 삐에르는 르아브르의 부유한 고객을 끌어들일 만한 호화로운 아파트를 둘러보고 장에게 돈을 빌려야겠다고 생각한다. 하지만 집에 붙어있기 불편해진 그가 찾아간 맥주집 여종원에게 장의 유산 소식을 전하고 들은 말은 마로브스꼬 영감의 말과 하나의 울림으로 와 닿으며 삐에르의 가슴속에 떨칠 수 없는 의심으로 자리잡는다. "어째, 동생이 자기하고 거의 닮지 않았다고 놀랄 일이 아니구나!" 그러고 보니 장과 삐에르는 외모와 성격, 머리 색까지 달라도 너무 다르지 않은가!

그날 이후 삐에르는 마레샬 씨와 함께 한 어린 시절의 기억을 더듬고, 어머니의 불륜에 대한 의심을, 장의 아버지가 마레샬이라는 의심을 지울 수 없게 된다. 어머니의 마음을 떠보기 위해 가벼운 질문들을 던지고 어머니의 행동을 관찰하며 확신을 굳혀가는 삐에르는 잔인하기조차 하다. 마침내 장에게 어머니의 비밀을 밝힌 삐에르는 가족 간에 돌이킬 수 없는 벽을 만든다. 궁지에 몰린 롤랑 부인은 장에게 자신의 과거를, 진정한 사랑을 털어놓고 흐느끼고 어머니의 수치심과 사랑을 이해할 수 있는 유일한 아들인 장은 어머니를 정성껏 위로한다. 다음날 얼마 후면 출항할 여객선에 의사 자리가 비었다는 정보를 알아온 장은 삐에르에게 알려주고 삐에르는 흔쾌히 승선하기로 승낙한다. 르아브르의 항구를 보며 어디로든 떠나고 싶어했던 그가 아닌가.

아무도 의심하지 않았던 유산 상속에 대해 하나의 의심이 자리잡고 또 다른 의심이 가세하며 마침내 진실이 밝혀지는 과정이 조마조마하게 가슴에 파고드는 매력 있고 섬세한 소설이다. 지금껏 읽어온 모파상의 단편소설들 속에서 의심했던 여성혐오를 삐에르의 시선을 통해 여실히 느낄 수 있었다. 하지만 장의 시선 속에서 인간에 대한 연민과 따스함이 물씬 풍겨와 위로가 된다. 결혼이 사랑과 신뢰가 아니라 경제적 이해관계로 출발했을 때 피할 수 없는 모순이 있음을 삐에르와 장을 통해 깨닫게 한다.