스물세 살. 누군가는 그렇게 말한다. 가장 예쁠 나이이고 가장 활짝 만개한 나이라고. 하지만 과연 그럴까? 외적인 면에서는 가장 아름다운 나이일지 모르지만, 내적인 면에서는 혼돈의 나이이기도 했다. 정상적으로 대학에 들어갔다면 졸업할 시기이고, 조금 늦게 대학에 들어갔다면 진로 때문에 고민할 나이이고, 대학에 들어가지 않고 바로 취직을 했다면 회사 안에서의 입지 때문에 고민할 나이이다. 남자들에게는 군대를 제대했거나, 군대에 가기 위해 주변을 정리해야 할 나이? 암튼 스물 셋이라는 나이는 보기와는 다르게 만감이 교차하는 심리적 충돌이 굉장한 나이이기도 하다. 그래서 청춘은... 방황을 해도, 실수를 해도, 잘못을 해도 조금은 용서할 수 있는 것일까?

패션전문학교를 졸업하고 패션 잡화를 수입해 팔고 있는 회사에 취직한 스물 세 살의 소심녀 구리코. 계약직으로 일하다가 새로운 부서가 생기면서 정직원이 되었다. 정직원이 되었다는 기쁨도 잠시 그녀는 아무도 모르게 해고를 당한다. 이런 상황에서 아르바이트 시절 만났던 남자를 짝사랑 하지만 그는 지금 이탈리아에서 요리 공부를 한다. 펜팔처럼 편지를 주고받지만, 그 남자의 마음이 누구에게 있는지 알 수 없다. 부모님께서 실망할까봐 해고 사실을 말하지 못하고 회사에 다니는 척 꾸미고 있는 구리코 앞에 수상한 할아버지 아카사카가 나타난다. 이 할아버지가 어떤 인생을 살았는지 알 수 없지만 구리코는 이 사람을 만나면서 자신 안의 고민들을 이야기 한다. 답답했던 취업, 그리고 사랑, 사람들과의 관계 안에 구리코는 어떤 선택을 하게 될까?

이 책을 읽으면서 나의 스물 셋을 생각했다. 나에게 스물 셋은 가장 행복했고 가장 아름다웠던 나이였다. ‘이런 인생이라면 앞으로 쭉... 탄탄대로 일 수도 있겠구나.‘ 자신 만만했던 나이. 하지만 인생이 내 마음대로 고속도로가 된다면 결코 재미 없을테지? 이후 나의 인생은 고공비행을 했다가 낙하산도 없이 고속 추락을 한 힘겨운 시간들이 기다리고 있었다. 내 마음대로 되지 않는 인생 때문에 분노로 똘똘 뭉쳤다가, 그 분노의 풍선이 빵 터져 더 아픈 상처를 입기도 했다. 누군가 그 당시 나에게 이런 말을 해 줬다면 그냥 웃어 넘길 수 있었을까? “마음과 머리는 함께인 것 같으면서 따로 움직이지. 그것을 같다고 여길 때 비극이 일어나는 게야. 분노로 가득 찬 머리로는 냉정한 판단을 낼 수 없건만, 자신의 분노를 우선시하여 비극을 확대해버리는 경우도 있고 반대로 머리로 판단하는 올바름을 중시한 나머지 화를 내거나 슬퍼하지도 못하고 마음이 망가져버리는 사람도 있어.” (190)

혼란의 전쟁터였던 그 시절임에도 가끔은 청춘으로 돌아가고 싶은 생각이 들 때가 있다. 겉으로 보이는 외모 뿐 아니라 마음 안에서 꿈틀거리는 용광로의 부글거림을 예전만큼 뜨겁게 느끼지 못하는 사십이 넘는 나이. 예전에는 기쁘거나 즐거운 일이 자신 안에 좀 더 오래 머물렀던 것 같은 기분이 들지만 (214) 이제는 기쁨도 잠시 잠깐 스치고 지나간다는 생각을 하게 된다. 행복을 곱씹고 즐기고 만끽하기 보다는 잠시 잠깐 웃고는 잊어버리는 나이가 되어 버렸다. 그래서 나이를 먹어도 꿈이 가지라고 하지만 과연... 꿈을 포기해서 안 된다는 거라면 그 기한은 과연 언제까지 일까? (222)

이 책은 청춘에게 하고 싶은 말이 많은 책이지만 지금의 나에게도 너의 인생을 다시 한 번 차근차근 확인하고 뒤돌아보라고 말한다. 청춘의 마음으로 돌아가는 건 쉽지 않겠지만 청춘의 마음이 아니어도 지금 내 자리에서 내 중년을 부탁할 수 있는 일들. 그런 일들을 찾아보고 싶다는 생각을 해 본다. 이 책에 이런 말도 있다. “배워서 쓸모없는 건 없어. 쓸모가 없었다면 그건 스스로 유용하게 쓰려는 마음이 없었기 때문이지.” (229) 나는 지금도 뭔가 늘 배우고, 꼼지락 거리고, 끊임없이 움직이지만 몸이 피곤할 때면 이런 생각을 했었다. ‘이렇게 움직이고 배운다고 돈이 나오는 것도 아닌데...’ 하지만 이 글을 읽고 나 역시도 유용하게 써 먹을 마음이 없었다는 것을 알았다.

청춘을 부탁한다는 이 책. 읽다보면 중년을, 노년을 부탁할 삶의 지혜들이 가벼운 소스처럼 곁들여져 있어서 참 좋았다. 지금... 내가 살고 있는 현재가 청춘 아닐까?

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=41356162" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">