"너나 잘하세요."라는 친절한 금자 씨의 격려의 말이 들리는 듯하다. 솔직히 내(아빠) 인생도 잘 살고 있는지 어쩐지 가늠하기 어려운 인생에서 딸에게 인생 조언을 해줄 수 있는 아빠라니 부럽기만 하다.

이 책은 외동딸에게 때론 친구이거나 동료, 선배 혹은 근엄한 선생님으로 이어지는 다양한 멘토의 입장에서 사랑이 듬뿍 담긴 메시지를 건넨다. 눈에서 마구마구 발사되는 하트가 보이는 듯하다. 특히 딸이 있는 독자라면 제목만 보고도 집어 들게 되지 않을까. 나도 딸이 있다.

하지만 편지에 담긴 딸에게 주는 내밀한 글에서 뭔지 모르게 사회적 제도나 규범을 크게 벗어나지 않은 삶을 살았으면 하는 아빠의 바람이 담겼다. 딸아이가 자신의 인생을 주도적으로 살길 바라지만 마음이 놓이지 않는 부모 마음이 절절하다.

"인간은 누구나 한정된 시간 안에서 살아가는 존재이다. 그러니 딸아, 일할 때는 집중력을 발휘하거라. 그래야 여유 있는 삶을 꾸릴 수 있다." p36

솔직히 프롤로그에서 염려했던, 글이 아닌 말로 했다면 잔소리 꾼 아빠가 됐을지도 모르겠다는 생각이 들었다. 대부분 내용이 '~해라 '라고 일러주는 내용이다. 심지어 운동 하나 하는 것까지 참견하다니 참 용감한 아빠다. 우리 딸이었다면 입을 삐쭉 내밀고 "푸"하고 입바람을 내뿜을 게 뻔하다.

"딸아, 너는 때론 잊고 살아가겠지만 언제나 네 뒤에는 너를 사랑하는 사람들이 있단다. 너무 힘들면 언제든지 뒤로 돌아서렴. 아빠가 항상 네 뒤에 서 있으마." p225

"그냥 아빠 딸로 살아라."라는 말에 만감이 교차한다. 나는 이제 고2인 딸에게 어서 빨리 아빠 곁을 떠나 너만의 인생을 살라는 말은 자주 하는 편이다. 말은 그럴싸하게 독립적인 인생을 살라고 포장하고 있지만 '아빠 힘들어 죽겠다'라는 마음이 들킬까 겁난다. 슬슬 아이들 뒷바라지에 힘이 달리고 있다.

아이들이 아주 어린 나이일 때부터 대학에 입학만 하면 각자도생 해야 한다고 협박 아닌 협박을 하곤 했다. 무슨 소린지 이해를 했는지 어쨌는지 모르지만 아이들은 그러겠다고 맞받아치곤 했었다.

그러던 딸아이가 당장 1년 앞으로 다가온 그 시기가 걱정스러운지 요즘 은근 평생 아빠와 살겠다는 포부를 내비치기도 한다. 그럴 땐 은근 좋기도 한 건 무슨 마음인지 잘 모르겠다. 나도 저자처럼 멋지게 "이 아빠가 해줄게!"라고 싶지만 아이들 뒷바라지에 환갑이 넘어서까지 힘겹게 일을 해야 한다고 생각하는 건 솔직히 숨차다.

이 책은 아빠가 딸에게 주는 지침서다. 아이부터 성인이 되어 가는 딸의 성장과정에 맞게 그때그때 메시지를 주고 있어 딸 아이에게 인생에 많은 이야기를 주절주절하는 것보다 이 책 한 권이 도움이 될지도 모르겠다.

리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.