이 소설은 주인공 신이걸의 행보를 통해 친구 항보가 죽은 까닭을 되살리는 구조로 시작된다. 항보의 죽음은 충격적이지만, 여느 요즘 아이들처럼 살아야 하는 이유보다 살지 말아야 하는 이유가 더 많기에 새삼스러운 것도 아니다. 항보의 죽음에 부모, 교사, 친구들은 모두 자유롭지 않다. 저자는 남은 이들을 통해 학교의 어두운 모습을 적나라하게 드러낸다.

작품에서는 약육강식, 적자생존의 사회모습이 청소년의 눈으로 그대로 투영되어 있다. 싱싱한 꿈이나 패자부활도 없이 통조림처럼 획일적이고 무개성적인 학생이어야 하는 것이다. 주인공 신이걸의 행보는 그런 통조림이기를 거부하며 스스로를 튜닝하는 맹랑한 낭만에 기인한다. 그가 말하는 "내가 가는 길이 길"이라는 문장에 섣부른 희망보다는 하루하루를 묵묵히 살아내는 여정이 감돌고 있기에 이 작품은 쓸데 없는 낭만보다 현실적으로 단단해져가는 성숙한 청소년의 모습을 그리고 있다.