밤의 마침 ㅡ 편혜영

혼자만 아는건 비밀일까 아닐까? 그건 개인적인 일 . 아무것도 아닌 일
이 되는 걸까 ? 그치만 평생 비밀조차 아무것도 없는 사람은 정말로 가
난해 보이는 지도 모른다 . 가진 이야기가 아무것도 없다는 걸테니 .
둘 이상이 알면서 공공연하게 알려지는 것이 어쩐지 뭔가 그로인해 ,
- 의 이차 삼차적 일이 연쇄적으로 발생하면 그때야 비밀인 걸까 ?
아마 , 그런 지점에서 이 이야기는 시작된 것이 아닐까 한다 . 이 전의
편혜영 작가가 역시나 비밀의 연작 선상으로 다룬 ' 비밀의 호의 ' 라는
단편을 읽어 보자면 평범하게 살아 호기심이 일것 없는 사람 만큼 무
매력이 없다는 얘기를 들려준 바 있기에 그와 반대의 입장에서 비밀은
있지만 차마 누군가 알게 하는 일조차 망신스런 , 그러나 이 경우 또
재범의 우려가 없으리란 법이 없는데 그 혼자 비밀이라 꽁꽁 끌어 앉
으며 병으로 만들어 가는 과정을 보여주는 건지도 모를 일이란 생각을
해본다 . 단순 욕구불만에서 나온 노출과 욕망이었을까 ? 그 치밀한
머리씀은 , 자신 조차 속아 넘어갈 만큼의 설득력은 , 흣 까닥하면 정말
아무일 없었고 무고한데 피해 본 거라고 억울하게 그렇다고 믿을 뻔
했다니까 . 하지만 나중엔 점차 생각이 바뀌었어 . 어차피 실제 증거도
있을 수 없는 감각의 문제일 뿐 분명한 기억조차 없다는 데에 대한 복
수의 조치를 치사하게 그런식으로 , 강한 부정은 강한 긍정인데 ... 말
하자면 , 왜 너 기억 똑바로 못 하니 ! 하는 분풀이인 셈였다고 . 어차피
자기 입으론 나였어 하고 죽어도 말 못할 일 . 엿먹어 하고 . 매번 법으
로 할 건 아니니 , 언제고 쇠고랑 차는 일 없으란 법없고 . 다만 자신의
사서함에 온 엽서를 보고는 지난 일로 모든 것을 다 의심하는 그 성격
, 죄짓고는 못 사는 법이라는 걸 여실하게 보여주면서 . 자라보고 놀라
면 솥뚜껑보고도 놀라는 그 심정 , 이해해 주겠다 ...뭐 . 그러는 ...
역시 이런 단편을 주무르는데는 편혜영 작가가 너무 탁월하단 생각을
하면서 . 밤이 ...지나간다 . 하하하 ~~~