토마스 포스터의 <미국을 만든 책 25>는 건국부터 현재까지 미국의 정신을 담은 책들을 소개하는 책이다. 서평집이라 할 수 있지만 통찰과 혜안이 담겨있어서 비평에 가깝다.

포스터 교수가 밝히는 미국을 만든 책들은 에세이와 소설 시를 아우르는데 결코 어려운 작품들이 아니다. 하지만 저자의 글들은 내게 미국에 대해 깊이있게 성찰하게 했다.

미국인의 모범으로 처음 거론한 작가는 벤자민 프랭클린이다. 그는 자서전을 썼는데 이를 통해 미국인이 지녀야할 덕목을 13가지 정도로 제시했다. 토마스 포스터는 소위 위인이라 불리는 이들을 무조건 칭송하지는 않는다. 벤자민 프랭클린의 자서전이 완전한 사실이 아니며 약간의 허구가 가미되었다고 평가하는 대목에서 알 수 있다. 지금과 시대가 다르고 그 사이 미국이 비약적인 변화를 했기에 과거의 책들이 모두 현재에 유용하다고 주장하지도 않는다.

여러 단점을 인정하면서도 포스터는 미국 초창기 작가들의 작품들을 통하여 미국의 빛나는 정신(spirit)을 포착해 낸다. 벤저민 프랭클린과 헨리 데이비드 소로는 서로 다른 성향을 지녔지만 궁극적으로는 비슷한 주장을 펼쳤다.

프랭클린은 미국인이 용기있고 절약하며 남을 돕는 이타성을 갖고 있다고 했다. 이 책을 통해 내가 처음 알게 된 것은 헨리 데이비드 소로가 결코 은둔주의자가 아니란 사실이다. 2년간 콩고드의 호숫가 숲에서 자급자족하는 삶을 산 게 맞지만, 그는 손님들을 언제나 환영했고 필요할 때 마을로 내려갔다. 월든은 현실세계와 저 멀리 떨어진 오지가 아니라 조금만 나가면 마을이 내려다보이는 데였다. 핵심은 이것이다. 소로가 철저히 고독을 누리며 살면서 문명을 비판하고 미국에 만연했던 물질주의와 소비주의 팽창주의를 《월든》으로 비판했다는 사실. 요즘으로 치면 핸드폰과 컴퓨터를 버리고 2년동안 칩거하는 일이었다고 한다.

나다니엘 호손의 《주홍글씨》를 작가는 냉철하게 분석한다. 호손은 주홍글씨를 통하여 당시 청교도 사회의 이중적인 윤리를 날카롭게 비판했다. 그런데 포스터 교수가 보기에 그런 주제의식을 견지하다가 끝에 가서 갑자기 모두가 서로를 용서하는 쉬운 결말을 내렸다고 한다. 소설로서 뚜렷한 허점이 있지만 주홍글씨는 당대의 미국의 주류를 예리하게 파헤친 명작으로서 변함없이 가치를 지닌다.

이밖에도 모히칸족의 최후, 모비 딕, 시인 로버트 프로스트, 위대한 개츠비, 헤밍웨이, 스타인벡, 앵무새 죽이기, 토니 모리슨 등의 텍스트와 작가들을 세심하게 논증했다.

저자가 ‘만들다’로 사용한 「Shape」는 Make, Build 보다는 약한 단어이다. 본서에서 다룬 스물 다섯 작가와 책만이 미국을 만든 것은 아닐 것이다. 그래도 의미있는 작품들을 두루 섭렵하였기에 미국의 정신과 사상을 알기에 충분한 <미국을 만든 책 25>였다.