탈렌트 정애리 님이 매일의 단상을 사진과 함께 페이스 북에 올려놓은 것을 가려 뽑은 책이다. 바쁜 중에도 주변의 사소한 모습을 놓치지 않고 바라보면서 자신을 돌아보고 남의 처지를 살피려고 애쓴 흔적들이기도 하다. 늘 현재의 생활에 감사를 하고 작은 것에 감동을 받는 모습은 다른 사람들이 본받을 만하다. 어린 나이에 데뷔를 해서 지금까지 계속 연기자의 길을 걸으면서 자기 자신을 단련시켜온 사람. 남들보다 더 많은 봉사활동을 하며 그 기쁨의 비밀을 먼저 깨달은 사람. 언제나 남을 배려하고 남의 아픔에 같이 아파할 줄 아는 사람의 심정이 글 속에서 보였다. 벽에 기대선 강아지풀을 보며 그림 같다고 하는 감성과 단풍이 든 감잎을 보며 삶에 대한 감사를 생각할 줄 아는 사람은 그리 흔하지 않을 것이다.

여러 차례 아프리카를 방문해서 가난하고 불행한 아이들을 조금이라도 더 안아주려고 애쓰는 인정. 자신의 일에 최선을 다하는 사람. 어디 한군데 흠잡을 곳 없이 고마운 사람의 글이고 사진이었다. 그 자신이 스스로 밝혔듯이 자신의 글을 통해 실의에 빠진 사람이 한 사람이라도 힘을 얻게 되기를 바라며 자주 파이팅을 외쳐준다. 비가 오면 함께 비를 맞을 각오가 되어있다는 거다.

그런데 나는 왜 마음에 와 닿지 않는 걸까. 작가가 아니니 자신의 글에 그렇게 큰 책임을 질 필요도 없고, 그저 자신의 생각을 다른 사람들과 공유하기를 바랐을 뿐인데. 그것도 좋은 생각과 함께 힘내자는 메시지. 그러나 오늘 나는 이 책을 읽으며 공연히 힘이 빠진다.

하필 오늘 왜 이 책을 읽었을까. 오늘은 이렇게 유명인들이 쓴 많은 책들이 내 마음을 불편하게 할 것 같다. 오늘 같은 날에는 톨스토이 정도는 읽었어야 했다. 아침에 일본 최고 권위의 신인문학상인 아쿠타가와상을 수상한 구로다 나쓰코의 인터뷰 기사를 읽었다. 그는 75세로 최고령 수상자가 되기까지 인생의 많은 부분을 포기할 만큼 일생을 글 쓰는 일로 살아왔다고 한다. 내 주변에도 한 권의 책을 내기 위해 많은 것을 포기하며 사는 이들이 있다. 그들이 책 한 권을 내기 위해 들이는 노력과 정성, 그러면서도 쉽지 않은 출판의 길을 생각해서 일까. 예쁘게 잘 꾸며진 이 책이 마냥 편안하게 다가오지 않았다.

이 책의 수익금은 전액을 다 어려운 이웃을 위해 사용된다고 뒤표지에 나와 있다. 그것도 힘 빠지는 구절이다. 한 권의 책을 쓰기 위해 평생을 매달리는 사람이 있고, 한 권의 책으로 호구지책을 삼는 사람들이 있다는 생각이 머리에서 떠나지 않기 때문이다.

기차 여행을 떠나는 중에 커피 한 잔을 마시며 손 가는 데로 펴서 읽으면 좋겠다. 읽다가 창밖을 바라보며 저자의 생각에 고개를 끄덕이기도 하고 갸웃거리며 내 생각을 정리할 수 있는 책. 책을 쓴 사람의 바람대로 누군가는 커다란 위로를 얻으며 힘을 얻기도 할 것이다. 그러나 오늘 내가 이 예쁜 책을 읽으며 내 마음 안에 이렇게 허전한 공간이 생기는 것 또한 어쩔 수 없는 일. 독서는 개인의 경험과 생각을 바탕으로 이루어지는 각자의 여행이니까.