[나는 용감한 마흔이 되어간다]..

제목이 내마음을 대변해 주었고

나를 격려해주는 것 같았다.

프롤로그..

'나는 내가 이렇게 살 줄 몰랐다'

비혼의 여자교수라면

자기 세계가 너무 강하거나

특별한 사연이 있을거라고 생각하지 않을까?

인생에서 기를 쓰고 지켜야 할 게 별로 없다는 것을 알게 되는 나이.

결국, 세상은 내 의도나 계획에 상관없이 흘러간다는 사실..

마흔넘어 비로서 자기 탐색을 시작했다.

내 안의 목소리에 더 집중한다.

어른 같지않은 어른..

'어른 같지 않은 어른'이라고 생각하는 조카

억울한데 왠지 싫지는 않다.

나이가 들면 할머니 같지 않은 할머니가 될 게 분명하다.

괴상한 강의

강의에 자부심 있던 내게 충격적인 내용의 피드백을 받았다.

현실적이지 않고 뜬구름만 잡는 수업이었으며,

정확한 정의를 내리지 못하는 철학적 이야기.

작가나 영화감독이 주고 싶은 메세지를 자신의 생각으로 덮어씌워

더럽히는 수업이었고, 영화의 정확한 내용이나 상황 등은

무시하고 보이는 것과 교수의 생각으로만 설명하는 괴상한 강의다.

익명의 군중속에서 날아온 계란을 맞으면 이런 기분일까.

어떤 놈인지 글하나 참 '찰지게' 썼네.

선생다운 의연함을 지키려 했지만 충격은 쉽게 가라앉지 않았다.

이 피드백을 쓴 학생이 누구인지 더욱 굼금해졌다.

찾아내서 꼭 A+를 주고 싶었다.

그대는 진정 나의 스승이라고.

그대의 쓴소리가 질문이 되어, 나의 신념을 흔들었다고 말이다.

복사물이라고 말한다는게 봄나물이라고 말하고 말았다.

"아..시인! ㅎ ㅎ"

"복사물보다 봄나물이 좋아요"

실수를 해도 시인은 다르다며 이해해준다.

나는 그냥 모른 척 시치미를 뗀다.

가르치는 사람의 마음..

골목식당을 보며

배운 다는 것, 가르친다는 것에 대해 생각하게 된다.

내가 놀라는 건 백종원의 태도다.

선생의 자세는 어떠해야 하는지를 배운다.

정확하게 문제점을 지적하고, 해결방법을 가르쳐 준다.

변할 때까지 기다려준다.

사람은 원래 어리석고 좀처럼 변하지 않는 존재이다.

변하기 싫은거다.

하던 대로 하는게 가장 편한 거다.

인간은 그런 존재인 거다.

나의 고민은 여기에 있다.

나조차도 변하기 싫어하는데

도대체 누구를 변화시킨단 말인가?

내 눈앞에서가 아니더라도

언젠가는 그 가르침때문에 그의 삶이 변할수도 있으니까..

내가 해봐서 아는 것들

어딘가 조금씩 고장 난 물건들이 쌓여간다.

나랑 별 상관없는 사람이 나를 싫어하면

잠깐 안타까워하면 된다.

떠난 것만 한 리셋이 어디 있는가.

그렇게 살지 않아도 큰 탈은 안단다.

훌훌 털어버리고 떠나면 된다.

나는 그럴 수 있는 사람이다.

인생이라는 개연성도 일관성도 없는 장르.

어느 날 정신을 차리고 보니

나는 대학 기숙사에서 혼자 조용히 지내고 있다.

이 삶이 또다시 어디로 흘러갈지 짐작도 할 수 없다.

그래도 상관없다.

어차피 누구 보라고 상영되는 영화가 아니니까.

한 해의 마지막 퇴근길.

한해의 마지막 날이다.

교정도 텅 비었다.

겨울 냄새가 난다.

도로에 다다를때까지 아무도 만나지 않았다.

노란 가로등만 차가운 어둠을 녹이고 있다.

적적함도 설렘도 없이 한살 한살 나이 들어가는 것을 담담히 받아들이는

내가 싫지 않다. 나는 이렇게 조용히 살고싶다.

'하고싶다, 일단 해본다'의 공식

간절히 원하면 기회가 생긴다는 사실.

첫번째 그림책을 출간했다.

오롯이 내손으로 했다.

머리속에서 저절로 자라나는 이야기들을 표현하고 싶었다.

마흔은 탐색하기 좋은 나이다.

& 엄마의 택배 상자.

중년을 미리 살아본 여자가

한창 중년을 살고 있는 여자에게 보내는

구호 물품 같다.

광안리 옆 대나무숲.

마흔이 넘은 나이쯤 되면 '그저 여행'이란 없다.

저마다 고민이 있는 법이다.

그들은 나를 만나 그런 이야기를 하는 것은

내가 부산에 있기 때문이다.

'대나무숲'인 것이다.

바람과 바다라니

부산의 바람속에 풀어놓지 않을 수 없다.

다정한 문자를 남기고 돌아가서 뜸해지는 친구에게

서운할 게 없다.

알아주지 않아도 성내지 않는 것이 군자의 기쁨이라했다.

비온 다음날 교정바닥은 밤하늘의 별자리 같다.

땅위에 우주를 만든다.

여전히 살아 있을 것 만 같다.

사막이 내가 준 선물 중 가장 소중한 것은

오래 보는 눈이다.

순간만을 포착한 눈이 아니라

시간을 두고 오래, 자주, 바라보다 보면

흐름을 이을 수 있게 된다.

내가 머무는 곳이 모두 내방이라는 것을,

내가 돌아가는 곳이 내집이란 걸 알았다.

나는 집을 떠나 집을 찾은 것이다.

가장 행복한 사람이 아니어도 상관없다.

기숙사에 사는 비혼 교수의 자기 탐색 에세이.

친구의 일기장을 본 기분이 들었다.

이젠 내가 이 일기장의 답장을 써야할 그런 때인 것 같다..

... 소/라/향/기 ...

리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.