거장의 경지를 뛰어넘은 비르투오소가 혼신의 힘으로 써내려간 숨겨진 걸작
이스라엘 최고의 이야기꾼으로 일컬어지고 있는 메이어 샬레브. 그는 본국뿐만 아니라 유럽에서도 큰 명성을 떨치고 있는 작가다. 각종 문학상(이스라엘 총리상, 브레너 상, 이스라엘ㆍ프랑스ㆍ이탈리아의 WIZO 상) 수상으로 문학성을 인정받은 그의 작품들은 각국에서 번역, 출간되어 베스트셀러 리스트에 이름을 올리고 있다. 이 작품은 이스라엘 최고의 문학상인 브레너 상 수상작 《비둘기와 소년》과 함께 그의 대표작으로 평가받고 있는 장편소설이다.
1930년대, 팔레스타인의 시골 마을에 운명처럼 한 여인(유디트)이 찾아와 사내아이(자이데)를 낳는다. 그 여인을 사랑하는 세 명의 남자들(야콥, 모셰, 글로버만)은 모두 그 아이가 자기 아들이라 주장하며 보살피는데, 소설의 제목은 그 세 아버지 중의 하나인 야콥이 자이데에게 차려주는 ‘네 번의 식사’를 뜻한다. 수십 년에 걸친 네 번의 식사에서 야콥이 아버지로서, 또 한 여인을 사랑했던 남자로서 들려주는 이야기는 ‘인생’ 그 자체이다. 한 여인을 위해 모든 것을 바쳤던 20세기 남자의 ‘철학’, 어수룩한 말투로 흘리는 촌부의 ‘잠언’ 속엔 사랑, 남녀, 운명, 인생의 비밀이 들어 있다. 그리고 삶과 죽음, 사랑과 인내와 용기, 운명과 행운과 기회, 회한과 화해에 대한 경험과 이해가 녹아든 그의 한 마디, 한 마디는 웃고 있어도 눈물이 나게 할 것이다.