0. 프롤로그 : <노름마치>를 읽기 시작했습니다.

포스팅 주소:http://blog.yes24.com/document/7327909

1. 몸에서 몸으로 흐른다.

그들이 자주 사용하는 은어, ‘채 맞은 생짜(회초리를 맞아가며 배운 기녀라는 뜻으로 제대로 교육받았다는 것을 의미), ’개비(甲, 누대를 거쳐 예기를 전수받은 자)’라는 말에는 당신들이 몸으로 가슴으로 익히고 연행한 것에 대한 자존심 섞인 자부심이 가득 서려 있다.

일제 말기, 권번이 폐지되고 6.25 전쟁 통에 예기가 밀려나며 접대부와 여급이 흥행사에 끼어들기 시작하자 아예 삯바느질을 하거나, 공무원이 되거나, 전수자들을 가르치는 일로 비껴나 버린 것도 ‘개비’, ‘채 맞은 생짜’로서 끝내 넘을 수 없었던 무엇이 있었기 때문이었을 것이다.

아무리 대한민국에 유일하게 남은 예능 보유자라 하더라도 ‘문화재’가 아니면 문하생이 찾아오지 않는 현실에, 그저 운명처럼, 팔자에 새겨진 듯 이끌려 부르고 추었던 노래, 춤, 굿, 침(치-)을 했던 노름마치들. 가르치는 춤, 심미적으로만 완벽하게 다듬어진 것이 아니라 그저 추기 위한 춤, 즉흥으로 그때 그때 ‘자기 것’으로 만들어져 나오는 무엇이 있어야 한다고 했다. 길 하나� 건너도 다른 소리가 나오던 것인데 모두 방치되고 중앙에서 꼭 다듬어진 하나를 꼽으려는 세태가 이들에게는 얼마나 답답할까.

도장의 사범과 거리의 건달이 싸우면 건달이 이긴다. 말인즉, 도장의 사범은 늘 일정한 동작을 반복하며 가르쳐 동작이 끊어지지만 건달은 건들거리다가도 쌈만 나면 쓰러질 때까지 고도로 집중하기에 결국 끊어지지 않는 흐름이 이긴다는 것이다. 피 보는 일이라 판 벌여 확인할 도리가 없지만, 뜬금없는 발언의 속내를, 쌈이 그렇듯 춤도 그렇단 뜻으로 알아들으면 맞아떨어진다.

‘일생 동안 발 족(足)’ 자 들어간 ‘만족’과 ‘부족’이란 단어가 가장 무서웠다는 말은 노름마치들이 판 하나를 완전히 마치기 위해 얼마나 몸과 마음을 단련하고 긴장했는가를 보여주는 대목이다.

2. 너는 내 운명

‘먹고 살라고 배웠소.’

세습무이거나 그렇지 않은 경우도 있지만 노름마치들이 이 길로 들어선 시작이 어쨌건 그것은 끝내 ‘팔자에 든 춤이고 노래’로 바뀌었다. 그러다가 춤추고 노래하고 굿하는 것이 죽을 고비 몇 번을 넘기게 하면 그때부터 그것은 ‘운명’이 되었다.

한 때는 몸 값을 최고로 높여가며, 하루에도 수번 춤추고 노래하고, 생계 걱정 없이 집도 사고, 식솔도 먹여 살릴 수 있었던 것이 이제는 부끄러워하는 가족들 앞에서 시원하게 곡조 한 번 뽑기도 죄스럽게 된 것처럼. 노름(놀음)을 하는 것도 그치는 것도 온전히 제 맘대로 할 수 있는 것은 아니었다. 다른 것을 하고 있는 것 같아도 여든, 구순이 되도록 몸이 따르지 못하면 머리로라도 수차례 다듬고 그렸던 춤, 노래들.

국어국문학을 전공하고 학교에서 국어를 가르치면서 이 책에 등장하는 거의 모든 작품을 알고 있었다. 춤 몇 가지를 제외하면 판소리와 민속극, 무가까지도. 그런데 그 알고 있는 것에 아주 중요한 것이 빠져있었다. 바로, 사람.

문자 그 이전에 사람의 숨과 땀으로 살아 있었던 작품들과 구연자인 우리의 ‘노름마치’들. 춤추는 머슴아 ‘남무’, 예와 기를 두루 갖췄던 권번의 꽃들 ‘예기’, 그리고 책을 읽으며 가장 가슴 아팠던 생(生) ‘만신’. 특히 신의 선택으로 한 생을 얻은 대신 원래 갖고 있던 다른 생에서 버림받은 무녀들. 여염집으로 돌아갈 길은 없어지고 세상에서 가장 좁은 길인 작두 위에 꽃으로 피어난 이들이 신병을 얻고, 쇠걸립을 하러 다니고, 내림굿을 받는 과정은 다른 노름마치들이 이어가는 생과 또 다른 모습이라 괜히 먹먹해졌던 것 같다.

3. 그리고 진옥섭!

기억되지 않은 광대들, 설 무대가 사라진 노름마치들이라 하여 그들이 진옥섭이라는, 자신들의 이야기에 깊은 관심을 갖고 끈질기게 매달리는 젊은이에게 기꺼이 시간을 내준 것은 아니었다. 예인으로 산 청춘이 자손들에게 지은 죄라도 되는 양 더 숨어들고자 하는 이도 있고, ‘갈 때’를 생각해야 하는 20세기 초의 이들은 ‘여태 뭣하다 이제 찾나?’ 서운한 소리를 뱉기도 한다.

이제 남은 방법은 하나였다. 문전에서 한없이 무릎을 꿇고 읍하는 ‘시간의 인해전술’이었다. 기교는 없어도 역사적으로 유서가 깊은 설득의 묘수다.

“한승호 선생님이시죠?” 갑작스런 알은 척에 헐겁던 태엽이 팽팽히 감기며 “뉘시오?” 마담 쪽을 슬쩍 보며 거주성명을 묻는다. 이때 넓적 엎드려야 하고 몇 번을 일으켜 세워도 결연히 부복하여야 한다. “어허, 젊은 양반이!” 선생은 손사래 쳐 일으키면서 연신 카운터의 마담 쪽을 본다. 얼마 만에 연출된 가슴 뿌듯한 광경인가, 보시오! 아직도 세상은 나를 부른단 말이오.

그런 그들을 20세기 후반, 그리고 21세기에 무대에 다시 서게 한 것은 진옥섭의 ‘공’이자 ‘전략’ 없이 결코 이뤄질 수 없었던 일일 것이다. 무엇보다 그 간 노름마치들을 일일이 수소문하고 만나고 이야기했던 기록들을 이렇게 책으로 엮어 나 같은 ‘무지렁이’도 알게 한 것은 더 중하고도 감사한 일이었다.

마땅한 인사말이 생각나지 않아 “귀명창이 사라졌는데, 그런 소리를 홀로 하시니 외로우시겠습니다” 억지스런 말을 했다. 선생은 한참을 바라보더니 갑자기 눈물을 글썽이며 두 손을 부여잡았다. 당신의 공력을 알아보는 기특한 젊은 귀명창으로 착각한 것이다.

그가 어색하니 할 말이 없어 이런 말을 했다고는 하지만 그는 어느 새 진짜 귀명창이요, 눈춤꾼이 되었는지도 모르겠다. 멋을 잃지 않고 살아가는 한 명창과 함께 먹은 돈까스에 ‘판소리의 추억으로 바삭하다’ 하니.

4. 그 후의 이야기

책의 각 장 말미에는 녹색 글씨로 인쇄된 부분이 있다. 이 책이 문학동네에서 다시 출간되면서 이 전 출간본에 이은 ‘그 이후’ 이야기를 새로 실어 놓은 것이다. 책을 다시 훑으며 그 부분만 다시 읽어 봤다. ‘다시 올 수 없는 시간을 마중 가는 길이었다.’라는 서문의 말이 걸려 어쩐지 조마조마한 마음이었다.

세월에는 장사가 없다고 병을 얻거나 세상을 뜬 분들이 많은 한편으로 뒤늦게 문화재로 지정되었거나 여든이 넘은 나이에 세계로 무대를 넓힌 노름마치들도 있었다. 그 중에서 가장 기억에 남는 것은 예기 장금도 할머니의 ‘후일담’이었다. 남은 생을 기녀로 산 데 대한 ‘죗값’처럼 살며 마치 최일남의 소설 <흐르는 북>의 주인공 같았던 할머니가 50년 만에, 그것도 무대에서 아들과 화해를 했다고 했다. 얼마나 감격스러우셨을까 덩달아 벅차오르던 것도 잠시 얼마 지나지 않아 고엽제 후유증으로 앞서 가 버린 아들. 결국 다시 무대에 선 것은 참척지정을 녹인 살풀이였다. 다시 한 번 노름마치를 감싸고 있는 그 운명이라는 굴레를 실감했다. 참 얄궂기도 얄궂었다.

5. 에필로그

<광대> - 리쌍 http://youtu.be/eu7lsFJs0HM

내가 웃고 있나요? (Think It's smile)

모두 거짓이겠죠? (Think It's smile)

날 보는 이들의 눈빛 속에는 (Oh!)

슬픔이 젖어 있는데..(Don′t you worry)

내 이름은 광대 내 직업은 수많은 관객

그 앞에 웃음을 파는 일

슬퍼도 웃으며 내 모습을 감추는게 철칙

오~ 이런 내 처질 손가락질 하며 날 모욕해도

더 크게 웃고 난 땀으로 목욕하고

음악이 꺼지고 막이 내리고 밤이 오면

별빛에 몸을 씻고 눈부시게 광낸 구두를 신고

달에게 청혼하듯 손을 내밀어

얼음 위를 미끄러지듯 앞으로 달려

(아무도) 아무도 모르게 조용히 흐르는 이 시간에

외롭게 홀로 핀 꽃 한송이에 난 반해

사랑을 나누려 나는 간다네

세상을 넘어 시간을 멈추고

세상을 넘어 신나게 춤을 춰 봐

세상을 넘어 모두가 같은 높이에서

그래 그래 그렇게

책을 읽는 내내 이 노래가 떠올랐다. 아무렇지도 않게 흥얼거렸던 노래의 가사를 굳이 찾아 내 곱씹어 보게 됐다.

세상을 넘어 시간이 멈춘 듯, ‘앵두 똑똑 따듯’, 모두가 어울려 판에서 만나고 헤어지며, 그렇게, 그렇게 신명나게 놀았던 노름마치들. 이제 그 분들에게 우리가 바랄 수 있는 것은 없다. 그럴 염치도 시간도 절대적으로 부족하기 때문이다. 오히려 많은 사람들이 ‘그들의 관절염이 나라의 우환’이라는 말의 의미를 깨닫게 되는 시간이 더 늦지 않도록, 그 때를 놓치지 않기를 간절히 바라본다.