그저 행복하라는 한 가지 의무 뿐, 인생에 주어진 의무는 다른 어떤 것도 없다네.

그것이 우리가 세상에 존재하는 유일한 이유지.

There is no duty in life except the duty of being happy.
It is our only reason for being in this world.

헤르만 헤세 <행복하다는 것 Being Happy> 中에서

창 밖으로 멀리 차 지나가는 소리만 이따금씩 들려오는 조용한 일요일 아침.

새벽 5시도 채 되지 않은 시각에 눈을 뜨고, 침대에 앉아 멍하니 한동안 벽만 바라본다. 습관처럼 일어나 씻고, 달그락 거리며 간단한 요리로 아침을 먹고, 일요일인데 뭘 해야하나 잠시 고민에 빠진다.

스마트폰 일정목록을 뒤적이는 손길이 지루하고 외롭다. 그러다가 "OO이랑 약속"이라는 메모를 발견!!! 친구와 약속이 있는 것을 발견하는 순간부터 아드레날린, 도파민, 세로토닌 따위의 마약성 호르몬들이 순식간에 샘솟아 올라 내 몸을 가득 채우는 것이 느껴진다.

내일부터 다시 정신없이 바쁘고 힘든 한 주가 시작될텐데, 지금 이 순간 만큼은 그저 유치원 때부터 단짝인 내 평생의 절친을 만난다는 사실에 마냥 들뜬다. 소설 <어린 왕자>에서 여우가 말했듯, 약속 시간이 가까워질수록 나는 안절부절 못하게 되고, 행복감에 넘치는 얼굴을 하고 있게 되리라,

나는 내가 어떤 사람인지 모르겠다. 가끔씩은 한없이 우울하고, 가끔씩은 한없이 기쁘고, 또 가끔씩은 한없이 오락가락해서 나 자신의 감정조차 정의내리지 못하는... 다만, 한 가지 말할 수 있는 건, 완전히 불행한 삶이 불가능한 사람인 것 같긴 하다. 아무리 힘들고 괴로운 상황에서도 가슴 속 어딘가, 머릿 속 어딘가로부터 긍정과 감사의 이유가 뽀록뽀록 싹을 틔워 올라오기 때문에.

하지만, 이 책 <설계된 망각>을 읽으면서, 그 동안 나만의 특성이라고 생각했던 긍정 마인드가 인류 공통의 특성일지도 모른다는 사실에 약간 당황했다. 아... 나는 이제, 나의 존재를 남들과 구별할 수 있는 개성이 무엇인지를 새롭게 발견해야만 하는 숙제를 떠안게 된 것이다. ㅠ

책 내용은 한 줄로 요약된다. 생존가능성을 높이기 위해 우리의 뇌는 설계된 망각과 낙관 편향을 지니고 있다는 것이다. 저자 탈리 샤롯은 이러한 주장을 뒷받침하기 위해 수많은 사례와 연구를 예로 제시하고, 책의 마지막 페이지까지 독자를 설득력있게 이끌어간다.

내가 예전에 관심을 가졌던 '학습된 무기력'에 대한 설명이 특히 흥미를 끌었다. 이 책에 나오는 것은 아니지만, 코끼리의 발목을 묶은 사슬의 이야기는 아마 많은 이들이 이미 알고 있을 것이다.

서커스단의 코끼리는 몸집이 아주 작은 새끼 코끼리 시절에 굵은 사슬로 발을 묶어 둔다고 한다. 한참동안 발버둥을 치며 벗어나려고 애써보지만, 시간이 지나면 결국 벗어날 수 없음을 깨닫고 탈출을 포기한다. 그렇게 시간이 흐르고 코끼리가 완전히 성장하여 성체가 되었을 때에는 굵은 사슬을 풀고 가는 끈만 묶어두어도 코끼리는 벗어날 생각을 못하게 된다. 이제는 충분히 줄을 끊고 벗어날 힘이 있지만, 이미 좌절감을 느끼고 속박에 길들여져 버렸기 때문이라고 한다.

이 책에도 묶여있는 개에게 전기자극을 주는 실험을 통해 그와 같은 학습된 무기력을 설명하고 있다. 긍정하는 힘도 부정하는 힘도, 어찌 보면 모두가 환경으로부터의 학습이며, 습관의 일부인 것 같다. 다만 이 책이 덧붙이고 있는 것은, 불행의 와중에도 인간은 결국 더 높은 생존확률을 위해 긍정적인 사고 편향을 택한다는 것이다. 환경의 영향은 지대하지만, 인간 뇌의 낙관 편향이 고통을 망각하고 기억을 아름답게 조각하는 한, 우리 삶은 어떤 환경에서도 결코 완벽하게 불행할 수는 없을 것이다.

아마도 '추억'이라는 이름의 아름다운 기억을 지닌 대부분의 독자는 저자의 주장에 금세 설득당하고 말 것이다. 바로 내가 그랬듯이. 결국 추억이란 설계된 망각과 낙관 편향을 거치며 우리 뇌 안에서 조각된 걸작품인 셈이다.

단조로운 듯 하면서도 힘있는 간결한 문체가 여러 흥미로운 사례를 제시하여, 흡인력있게 독자를 끌어당긴다. 저자 '탈리 샤롯'은 학계의 주목을 받는 신경과학 분야 전문가답게 탄탄한 근거와 연구 사례들로 자신의 주장 하나하나에 강한 신뢰를 부여한다.

인간을 더 잘 이해하기 위해서, 자신을 더 잘 이해하고 더 나은 삶을 설계하기 위해서 읽어두면 도움이 될만한 책이라고 생각한다. 좋은 사람들에게 추천하고 싶다.