25살 때의 일기를 꺼내 읽었다. 신혼이면서 내 일도 하고 있고, 나름 열심히 살고 있었지만 항상 무언가를 찾고 있었다. " 너 정말 하고싶은 것이 뭐니? 잘 살고 있는거야? " 그 질문은 아이를 낳고, 키우면서 어느 정도 희석되어버렸지만 항상 머릿 속을 채우고 있었다. 그 이후의 일기장을 봐도. 그런데, 아직도 그 질문은 이어지고 있다. 이 책을 읽으면서 작가가 참 부럽다는 생각을 했었다. 나랑 같은 질문을 하고 있었지만 저자는 방법을 찾았고, 그 길을 가고 있는 중이니까......저자의 글들이 마음을 건드렸다. 정규 교육을 마치고 세상에 나갔지만 자신을 알지 못한다는 불안감은 커졌고, 마음은 편하지 않았던 저자는 불교를 공부하기도 하고 여러 방법을 찾았다. 그런 저자에게 삶의 새로운 물꼬를 트게 해 준것은 40대에 접어 들어 시작한 그림이었다. 오래 전부터 하고 싶었던.

그림 그리기를 시작하자 예술을 제대로 알아야겠다는 생각이 들어 미술사 공부를 시작했다. 미술사 공부를 열심히 했지만 예술이란 것은 미술사 공부만으로 이해가 되는 분야가 아니었다. 예술 작품이란 당대를 살아간 사람들의 삶에 관한 이야기였다. 사람을 이해해야 작품도 해석할 수 있겠다는 생각이 들었다. 자연스레 인문학 분야로 영역을 넓혀가며 공부를 하지 않을 수 없었다. 마흔의 공부가 제미있었던 이유는 공부를 해나가면서 오랫동안 이헤되지 않던 내 마음의 다양한 감정과 억압에 대해 이해가 되기 시작했기 때문이다. 나를 조금씩 알아간다는 것은 대단히 큰 기쁨이었다. -p 266

이렇게 시작된 공부는 미술, 신화, 와인으로 모아졌고, 이 책은 이 세 가지의 주제로 쓰여졌다. 그림을 봤을 때 바로 다가오는 느낌도 소중하지만, 그 그림이 나에게 무언가 생각할 꺼리를 남기고, 깊이 들여다보게 된다면 그 의미는 훨씬 커질것이다. 저자는 샤갈, 로댕, 제리코, 들라크루아의 그림들을 소개했다. 그 중 조지아 오키프의 그림에 대한 글이 좋았다. 아름다워서 좋아했던 꽃 그림에서 생명의 자연스러운 순환을, 신화 속에서 여성의 상징성으로 의미를 가지고 있었던 소의 머리뼈 그림에서는 생명의 창조성, 생산성, 죽음과 재탄생이라는 의미를 발견해냈다. 조지아 오키프는 비행기에서 내려다보이는 구름의 모습에 매료되어 <구름 위의 하늘> 연작을 그렸다. 저자는 구름의 모습이 다르듯, 모든 자연 현상이 의미를 가지고 있듯 우리의 평범한 일상의 소중함과 아름다움을 깨닫는다고 했다. 문득 문득 그런 생각이 들 때가 있다. 지금 보내는 이 시간들은 다시 오지 않을 것이고, 이 날이 그리워질 수도 있을거라고. 그냥 꽃 한송이지만, 단순한 소 머리뼈이고 구름 한 조각이지만 그것들을 들여다보는 내 머릿속에서는 많은 생각들이 오갔다.

어릴 때 읽던 신화는 그냥 재미있는 이야기였지만, 이젠 그 이야기 너머에 있는 것도 조금씩 보게 되었다. 사랑, 증오, 질투, 희생, 죽음과 같은 인간의 수 많은 감정과 복잡한 인간 관계 속 모든 것을 담고 있는 듯해서 그냥 쉽게 읽고 넘어가지지가 않는다. 용맹하고 기지가 넘쳤던 헤라클레스는 수많은 황제들에게 인기 있는 캐릭터였다고 했다. 사자 가죽을 뒤집어 쓴 헤라클레스의 모습으로 조각하도록 했다는 알렉산더 대왕, 베르사유 궁전에 '헤라클레스의 방'을 만들고 천정을 헤라클레스의 이야기로 꾸몄다는 루이 14세. 그들은 분명 신화 속 인물이지만 헤라클레스에게서 본받을 점을 발견했을테고, 그의 정신을 이어받고 싶었을 것이다. 저자는 에로스와 프시케의 사랑은 육체와 영혼의 결합이 사랑의 완성임을 이야기하며 지금 곁에 당신의 영혼을 성장기켜줄 사랑의 대상이 있는지 물었다. 이렇듯 신화는 우리에게 많은 질문을 던져 준다. 신화 속에 숨어 있는 질문을 찾아내고, 최소한 답을 찾는 노력을 하는 동안 조금씩 나를 찾고, 앞으로 나가는데 도움이 되지 않을까?

한때 와인에 관심이 있어서 소믈리에가 되어볼까라는 생각을 했던 적이 있다. 소믈리에는 되지 못했지만 와인에 관한 책을 찾아서 읽으면서 와인이라는 것이 단지 기호식품 술이라는 의미외에도 다양한 의미를 부여할 수 있구나 생각했었다. 와인의 역사, 와인이 권력의 흥망성쇠를 가져올 수 있다는 것,현재 세계 와인지도 등 저자의 글을 통해서 다시 한번 확인할 수 있었다 . 그것에 그치지 않고 술이 그려져 있는 김홍도의 <주막>, 신윤복의 <주사거배>를 통해서 우리 술 문화에 대해서 듣고, 일제강점기에 가양주 문화를 금지함으로써 우리나라의 가양주 문화가 거의 다 사라져버리고 맹맥만 유지하고 있는 아픈 현실등 흥미로운 이야기들이 많았다.

미술과 신화가 인문학 공부라고 하는 것에는 별다른 이의가 없었지만 와인은? 이라는 생각이 들었다. 하지만, '인류가 와인을 주조하고 마시고, 그것을 하나의 존귀한 상징으로 받들며 염원하던 바가 무엇인지를 파헤쳐가다 보면, 그 안에 인류가 구축한 신화와 문학과 예술이 한데 어우러져 있음을 깨닫게 된다.'는 저자의 말을 들으니 고개가 끄덕여졌다. 저자는 그림으로부터 긍정적인 에너지를 얻었고, 헤라클레스의 삶을 보며 자신의 삶을 다져나가기도 했다. 자신을 알아가는 것, 자신의 삶의 방향성을 찾아가는 것, 그것이 인문학 공부의 중요한 목적 중에 하나일것이다. 누군가에 의한, 먹고 살기 위한 억지 공부가 아니라, 내가 좋아해서 하는 공부는 그것이 무엇이되었든 나를 긍정적인 방향으로 변화시키는 인문학 공부라고 할 수 있지 않을까?

미술, 신화, 와인이 아니더라도 누구나 살면서 자신을 매혹하는 주제가 하나둘쯤은 있을 것이다. 그것을 깊게 파고들다 보면, 공부와 내 삶이 하나로 합일되어 그로부터 기쁨과 깨달음을 경험하게 되는 순간이 분명 찾아올 것이다. -p 11 ( 프롤로그 중에서 )

이 책은 생각했던 것보다 도판들이 많아서 볼거리도 많았고, 저자가 공부했던 것들을 알려주고자 하는 마음도 컸기에 정보를 많이 얻을 수 있어서 좋았었다. 하지만, 무엇보다도 읽기를 참 잘했구나 싶었던 것은 시작한 공부에 꼬리에 꼬리를 물고 확장시켜 나가는 모습을 만났을 때였다.

나에게 그것은 무엇일까? 그 순간이 오기는 하는걸까? 내 옆에서 계속 목소리를 내고 있었는데, 듣지 못하고 있었을지도 모른다. 귀를 더 기울이고, 시선을 멀리해서 찾아볼 참이다. 저자보다 10년 정도 늦었지만 60이 되어서 본다면 10년이란 시간이 켜켜이 쌓여 '나의 무엇'으로 당당하게 이름을 가지고 있을 수도 있다는 긍정적인 마음으로. 지적 호기심이 성취감이 되고, 형체를 하나 하나 드러내는 모습들에 내가 무엇을 이룬양 기뻤는데, 저자가 느꼈던 그 감정들이 나의 감정이 될 수 있도록.

YES24 리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.