정리되지 않은 아빠와의 추억만이 무의식의 세계에서 나와 주변을 둥둥 떠다닌다. 아빠를 떠나보내려면 기억의 파편들을 모아서 다시 묻거나 아니면 아예 가루로 만들어 바람이 되게 하는 방법밖에 없다. 아마도 사는 동안 계속될 작업일 수도 있으나 이제 첫발. 저자가 감당할 만하여 튀어나와 버린 기억들을 재구성하여 떠나보내려 한다. 이것이 저자가 아빠와 이별하는 방식이다.