언젠가 김연수 작가가 인터뷰에서 이런 말을 한 적이 있다. 자신은 매일 소설을 쓰고 싶었는데, 어제보다 조금 더 나은 소설가가 되고 싶었기 때문이라고. 그래서 소설이든 그냥 끄적거림이든, 뭔가를 '매일' 쓰기는 썼다고 말이다. 그렇게 날마다 글을 쓰기로 결심한 뒤로는 형편없는 글이라도 거의 매일 글을 썼는데, 팔년이 넘는 시간동안 그러면서 서서히 자신이 원하던 바로 그 사람이 되어 갔다고 한다. 재능이 있느냐 없느냐에 대해 고민하느라 시간낭비하지 않고, 부족한 결과물에 대해 자신을 비난하지 않고, 그저 가장 좋아하는 일에 오로지 몰두하는, 그 매일의 글쓰기가 현재의 김연수 작가를 만든거라도 생각한다. 드물게 이런 사람이 있다. 재능과 성실성이 만나는 그런 사람. 내가 김연수 작가를 좋아하는 이유 중의 가장 큰 부분이 바로 이런 점이다.

우리는 (여기서 '우리'란 이 글을 읽고 있는 누군가, 책을 사기 위해 예스24를 둘러보고 있는 당신들이다) 모두 작가들에게, 그리고 책을 만드는 사람들에게 관심이 많다. 내가 사랑하는 그 책을 누가 쓰는지, 어떻게 만드는지 궁금하기 때문이다. 작가들이 모두 김연수 작가처럼 성실함으로 무장한, 빛나는 재능을 가진 사람은 아닐지도 모른다. 하지만 뭐 어떤가. 우리를 밤새우게 만드는 그 흥미진진한 책을 써내는 작가들이지 않은가. 그들이 어떤 사람이든 그들이 만들어내는 그 매력적인 작품이 우리를 행복하게 만들어주니 말이다.

<문학의 숲을 거닐다>는 예스24가 9년 동안 매년 진행한 '네티즌 추천 한국의 대표작가'에 대한 자료 집이다. 무료 이북이라서 뭐 읽은 만한 게 있을까 관심이 없었던 사람들도 있을 것이다. 하지만 이북 페이지로 무려 116페이지 짜리 책으로 볼만한 꺼리들이 굉장히 많다. 이 책에는 각 출판사의 편집장들이 추천하는 책부터, 북디자이너들의 이야기, 그리고 장르문학에서 압도적으로 유명한 북스피어의 김홍민 대표님의 인터뷰, 김중혁, 김애란 작가들이 사랑한 음악에 대한 에세이 등... 무료라는 것이 쬐끔 미안할 정도. ㅎㅎ

책 속의 한 대목을 잠깐 소개하자면,

아래는 듀스의 '여름 안에서'라는 곡에 대한 김애란 작가의 글 중 일부이다.

<여름 안에서>는 1995년에 나온 곡으로 그때 나는 중학교 1학년이었다. 당시 내 몸은 실제로 지나치게 건강해 따로 저금을 하지 않아도 매일 엄청난 이자가 붙는 통장처럼 자랐다. 그래서 나는 될 수 있는 한 더 큰 피로, 더 큰 낭비를 찾아 헤맸고, 일종의 '항시 흥분 상태'에 있었다. 체력뿐 아니라 감정적인 면에서도 그랬다. 그 즈음, 나는 누굴 좀 많이 좋아하고 싶었는데, '네가 너라서 특별'한 게 아니라 '그냥 아무나 한 명만 얻어 걸려라, 그러면 내 감정과 용돈을 다 쏟아부어주마' 뭐 그런 식이었다. 연애란 게 꼭 좋은 감정들로만 설계될 리 없다는 걸 알면서도, 당시 유행하던 뮤직비디오에 나오는 것처럼 근사한 비애도, 처참한 상처도 한 번 빠짐없이 느껴보고 싶었다.

김애란 작가의 작품들을 굳이 기억해내지 않더라도, 문장과 단어에서 묻어나는 발랄함이 마구 느껴질 것이다. 나는 이렇게 자신을 그대로 보여주는 글을 쓴다는 점이 참 좋다. 어릴 때의 그녀 모습이 엿보이는 것 같기도 하고, 듀스의 노래들이 유행했던 그 시절의 풍경이 기억나기도 하고 말이다.

또 흥미로웠던 건 '북디자이너의 표지 이야기' 인데, 평소에 표지 디자인, 북디자인에 대해 지대한 관심을 가지고 있기 때문이기도 하다. 아무리 내용이 좋은 책도 포장이 그럴듯 하지 않으면, 선뜻 손이 안 가게 되는 것이 사실이다. 유명한 작가라면 크게 상관이 없기도 하지만 (대표적으로 마이클 코넬리의 작품들 같은 것 말이다. 작가의 이름이 있으니 보게 되긴 하지만, 판형이며 표지 디자인이며 참 구식스러운.. 맘에 안드는 디자인이다..;;;;), 국내에 처음 소개되는 작가들의 책이나, 혹은 이미 너무 많이 번연된 고전 같은 경우... 산뜻하고 예쁜 표지디자인에 이끌러 책을 선택하는 경우도 생각보다 참 많으니 말이다. 나처럼 북디자인에 관심이 많은 사람들이라면 이들의 인터뷰도 매우 흥미로울 것이다.

장르문학의 선두주자, 북스피어 김홍민 대표의 글도 무척 재미있다. 아직도 소설가의 꿈을 버리지 않았으며 현재 롤모델은 마흔한 살에 데뷔한 마쓰모토 세이초라고 말하는, 그의 글은 언제 읽어도 흥미진진하다. 워낙 매체에 인터뷰도 많이 하고, 북스피어 블로그를 통해서 사진이며 글도 많이 올리시는 분이라, 그의 글을 자주 보는 편이다. 그의 말대로 언젠가는 정말 소설을 쓰실지도 모른다는 기대감을 가지게 만드는 편집자이다.

올해에는 파워블로거들이 쓴 <한국의 대표 작가의 작품 중 가장 사랑하는 작품>에 대한 글도 수록되어 있다. 이 글들은 일종의 '러브레터'이다. 내가 사랑하는 작가에 대한, 나만의 추억과 기억에 대한 일종의 고백의 글들이니 말이다. 연애편지를 훔쳐보는 것은 설레이는 일이다. 그 사랑의 대상이 우리가 모두 알고 있는 누군가에 대한 것이라면, 더 말할 것도 없을테고 말이다.