중병에 걸린 환자의 35퍼센트가 특정 치료를 받고 완치됐다는 말은 희망 있게 들리지만, 치료했음에도 환자의 65퍼센트가 죽었다는 말은 비관적으로 들린다!

그러나 양쪽 모두 사실상 옳은 말이고 같은 자료를 설명하는 것이다. 그러므로 어떤 정보에 긍정적인 측면과 부정적인 측면이 있다는 사실을 보기 위해서는 마음 속에서 ‘틀을 뒤집는’ 것이 늘 필요하다.

저자 제롬 그루프먼과 패멀라 하츠밴드는 하버드 의과대학 교수이자 베스 이스라엘 디커너스 의료 센터(Beth Israel Deaconess Medical Center)의 교수진이다. 두 사람은 《뉴욕 타임스》, 《월스트리트 저널》, 《뉴잉글랜드 의학 저널》과 그 외 다른 출판물들의 공동 저자이기도 하다. 제롬 그루프먼은 《뉴요커》의 전속 작가며, 저서로 《뉴욕 타임스》 베스트셀러 『닥터스 씽킹How Doctors Think』 등 다수가 있다.

두 사람은 어떤 문제의식에서 이 책을 쓰게 되었을까?

많은 과학적 발전에도 불구하고 우리가 직면한 불편한 진실은 많은 치료약이 여전히 회색 지대 안에 있어 언제 어떻게 사용해야 하는지에 관한 명백한 답이 없다는 것이다. 한 가지 치료에도 여러 가지 다른 접근 방식이 있으며 치료법마다 위험성과 효과도 다르다. 아마도 개인에게 가장 잘 맞는 최선의 치료는 간단하거나 분명하지 않을 것이다.사람들은 약 복용이나 수술 선택의 이유를 설명할 때 종종 그 치료에 ‘편안함’을 느끼거나 혹은 그렇지 않다고 표현한다. 보통 이러한 논의는 거기서 그친다.

그러나 그들이 어떤 치료를 ‘편안하게’ 느끼거나 ‘불편하게’ 느끼게 하는, 혹은 전혀 치료받지 않고 싶게 하는 요인은 무엇일까?

이런 치료에 관한 관점은 어디서 오는 것일까? 이런 관점이 형성되도록 환자의 마음 안팎으로 영향을 주는 요인은 무엇일까? 그리고 그 요인을 이해하면 환자가 더 나은 치료 결정을 하게 도울 수 있을까?

30년 넘게 진료한 우리 의사들조차 이러한 질문에 대해 환자와 우리 자신에게 줄 수 있는 준비된 답을 여전히 얻지 못했다. 의과대학에서 엄격한 교육을 받고 레지던트 과정을 이수하고 학술적인 의료 센터에서 일했음에도 우리는 환자의 치료 결정 방법과 이유에 관해 배운 적이 없다.

우리는 답을 구하고자 먼저 '의료 결정 분석(decision analysis)'에 의존했다. 이 접근 방식은 경제학에서 나온 것으로 의료 정책 입안자와 의료보험 회사가 이용한다. 이 방식에 따르면 질병 내력은 하나의 숫자로 손쉽게 추출될 수 있으며, 그렇게 추출된 숫자는 ‘최고’이면서 ‘이성적인’ 하나의 치료 선택을 계산하는 데 쓰인다. 여기서 어려운 결정은 간단한 수학 문제가 된다. 이 접근 방식은 수긍할 만한 매력이 있지만, 우리는 상당한 양의 연구 조사에서 이 방식이 잘못된 가정을 기초로 함으로써 예상 결과를 도출하는 데 실패했음을 알았다.

교사, 경영컨설턴트, 헬스 트레이너, 미술상, 주부, 심리학자, 도서관 사서, 그 외의 많은 사람을 만나서 성공한 또는 실패한 치료 선택 과정을 들었다. 그리고 심리학과 인지과학에서 실시한 결정 과정에 관한 새로운 연구 결과를 환자의 이야기에 적용하고, 우리가 제기한 질문에 답하고자 노력했다.

각 사례에서 우리는 환자의 마음 안팎으로 강하게 영향을 끼쳐 생각을 좌우하고 판단을 왜곡함에도 종종 겉으로 드러나지 않는 요인들을 분석했다. 그리고 그런 요인들을 들추어냄으로써 더 확실한 신념으로 의료 결정을 통제할 수 있음을 확인했다. 이렇게 하면 독자나 환자는 주변의 모든 상반된 치료 관련 충고를 뚫고서, 자신만의 분명한 길을 내어 스스로 이해할 만한 근거를 통해 자기에게 잘 맞는 치료에 도달할 수 있을 것이다

두 저자는 수많은 사례를 분석한 뒤에 다음과 같이 조언한다.

의학이 수학처럼 정확한 과학이라면 문제마다 하나의 정답이 있을 것이지만, 치료에 관한 선호 사항은 '정답'과는 무관하며, 의학은 불확실한 과학이다.

가령 콜레스테롤이 높은 여성 100명 중 한두 명은 심장마비를 일으킬 것이라고 한다. 또한 BRCA 테스트와 같은 유전정보 또한 암 위험의 추정치만을 제공할 뿐이다. 어떤 여성이 언제 유방암에 걸릴 지는 아무도 모른다. 애매한 회색 지대에서 내린 결정은 간단하지도 명확하지도 않다. 이러한 이유로 의학에서는 환자가 의사와 함께 저마다 미묘하게 다른 개인화된 결정을 하게 된다.

개인에게 맞추기보다 표준화한 치료를 찾는 전문가들은 이와 같은 중요한 진실을 간과할 때가 잦다. 과학이라고 표현하지만, 질병의 경험을 숫자로 전락시키는 공식은 오류가 많고 인공적이다. 어쩌면 의사와 병원의 목표가 '환자 중심 진료'라고 주장하지만, 실은 '시스템 중심의 진료'일 뿐이다.