트라우마라는 단어는 많이 들어봤지만 트라우마와 기억에 차이에 대해서 깊게 생각해 본 적은 없다. 기억과 트라우마는 같은 것이라고 생각했다. 조금 더 끔찍한 기억이 트라우마가 아닐까? 하고 생각하며 살았던 것 같다. 이 책은 트라우마와 기억에 차이에 대해 명확하게 설명한다. 영화를 통해서 조금 더 쉽게 일반 독자들이 이해할 수 있도록 도와준다. 나도 어렵게만 생각했던 트라우마에 대해서 한걸음 더 나아갈 수 있게 도와준 고마운 책이었다.

이 책은 25편의 영화로 트라우마를 설명하고 있다. 트라우마가 무엇인지 그리고 트라우마의 종류와 증상 마지막에는 치유하는 모습까지 영화를 통해서 쉽게 다가갈 수 있었다. 또 이 책은 영화를 한 편 소개하고 그 뒤에는 영화에 나온 트라우마에 대해서 조금 더 깊게 설명해준다. 25편의 영화를 다 소개하고 싶지만 그중에서 내가 꼭 보고 싶은 영화들 몇 편을 골라서 적어보려고 한다.

< 다크 나이트 - 왜 어떤 사람은 다른 사람보다 더 고통 받을까? >

나는 배트맨 영화를 제대로 본 적이 없다. 히어로물을 별로 좋아하지 않아서 챙겨보지 않았다. 텔레비전에서 몇번 명절 특선 영화로 본것같긴 하다. 하지만 배트맨도 배트맨이지만 조커라는 악당을 알 정도로 조커 또한 이 영화에 유명한 주인공이 아닌가 싶다. 조커라는 영화가 따로 만들어질 정도니까.

조커의 어린 시절이 정말 충격적이었는데 아버지가 술에 취해 조커의 어머니를 괴롭힐 때, 어린 조커는 공포에 떨면서 옆에서 울고 있었는데 아버지는 신경 거슬리게 웃고 있으라며 협박했고 어린 조커가 울음을 참지 못하자 계속 웃는 표정을 지으라고 입을 찢어놓았다고 한다. 진짜 조커의 아버지는 악마 중에 악마가 아니었을까 싶다. 어린 조커가 그 당시 느꼈을 감정에 대해서 생각해 보면 내가 감히 생각할 수조차도 없을 정도로 끔찍하다. 반면 이 영화의 주인공인 배트맨도 어린 시절 트라우마를 가지고 있다. 어린 시절 배트맨은 부자이면서도 따뜻하고 성품이 좋은 부모 밑에서 성장하는데 혼자서 놀다가 실수로 깊은 우물에 빠지게 되고 살려달라고 소리쳐도 부모님은 알 수가 없었다. 그렇게 하루 종일 우물 안에서 버둥거리다가 가까스로 우물에서 빠져나오고, 자신의 모습을 보고 부모님이 놀라실까 봐 말하지 않고 잠이 든다. 폐쇄된 공간에서 느꼈던 두려움은 쉽게 사라지지 않고 이런 아들의 모습이 걱정된 부모님은 배트맨의 마음을 달래주기 위해 극장을 방문하는데 컴컴한 극장에서 배트맨에게는 공황발작이 찾아오고 아버지에게 나가자고 부탁을 했다. 자상한 아버지는 극장을 빠져나와 뒷문으로 집으로 가려다가 강도를 만나고 강도는 지갑을 건네받자마자 총을 쏜다. 아이에게도 총을 쏘려고 하는 순간 경찰차가 나타나서 배트맨은 살아남고, 자신의 잘못으로 부모가 죽었다는 죄책감에 살아간다. 그래서 그는 성인이 되어서 죄책감을 되갚음하기 위해 악당을 물리치고 약자를 보호하는 정의의 사도가 된다.

생각해 보면 조커와 배트맨 모두 어린 시절 상상도 할 수 없는 트라우마를 경험했다. 하지만 조커와 배트맨의 성장은 누가 봐도 다르게 성장했다.

악당과 영웅이라니.. 무엇이 이렇게 두 사람을 다르게 만들었을까?

저자는 수많은 요인들이 영향을 미쳤을 거라고 이야기하면서도 가장 결정적인 요인은 트라우마가 일어나기 전 어떤 양육자의 돌봄 속에서 어떤 애착을 경험을 하며 어떻게 자랐느냐가 중요했을 거라고 이야기한다.

애착에 대한 이야기를 읽다 보니 얼마 전에 읽었던 엄마의 감정 연습 책이 생각났다. 안전한 애착을 물려주는 것 또한 부모가 해야 할 역할인 것을 읽었었다. 배트맨은 안정적인 애착 관계를, 조커는 혼란스러운 애착을 경험했을 것이다. 애착을 통해서 자신의 감정과 신체를 조절하고 통제하며 성장하는 것 또한 정말 중요하다는 것을 느꼈다. 나도 아이들에게 정말 안전한 애착을 형성해 줘야겠다는 생각을 다시 한번 했다. 부모의 역할이 정말 중요하다는 것을 또 한 번 느끼는 순간이었다.

< 아메리칸 스나이퍼 - 일상의 평화 속에서도 총탄이 들려온다 >

영화는 실존 인물인 크리스 카일의 자서전을 토대로 만들어졌는데 책 내용은 미 해군 특수부대인 네이비 실의 저격수로 활동 하면서, 위기에 처한 많은 동료들을 구하고 수많은 훈장을 받았다. 그의 책은 전쟁을 직접 체험한 자만이 이야기할 수 있는 생생한 경험담과 진솔한 고백을 담고 있다.

이 영화는 전쟁 트라우마에 대한 이야기다. 어린 시절 크리스 카일은 보수적인 가정에서 태어나서 아버지로부터 형제를 괴롭히는 자는 끝까지 응징해야 하고 항상 양을 지키는 양치기 개와 같은 존재가 되어야 한다는 가르침을 받으며 성장한다. 불의와 싸우는 정의 수호신! 무의식 속에 자리 잡기 시작한 것이다. 뉴욕에서 일어난 911테러 상황을 생중계로 목격한 그는 조국을 위해서 목숨을 바치겠다는 일념으로 군에 자진 입대를 하고 4회 걸쳐 이라크 파병을 나가 전쟁 영웅이 된다.

그는 전쟁 영웅이었지만 전쟁터가 아닌 집에 왔을 때는 사뭇 다른 모습이었다. 파병 횟수가 늘어날수록 긴장 상태는 심각해져 가고 환청 가지 들리게 된다. 아이들이 뛰어노는 평화로운 집안 소파에 앉아있는데도 귓가에는 전쟁터의 빗발 피는 총소리가 생생하게 울려 퍼진 것이다. 그는 흔들리지 않는 강한 신념과 용기를 가졌지만 왜 정신적으로 점점 쓰러져 갔던 것일까?

저자는 외상 후 스트레스 장애에 대해 이야기하고 있다. 뇌는 전쟁터에서 노출된 시간이 길수록, 반복해서 노출될수록, 그리고 끔찍한 장면을 자주 목격할수록 생화학적 변화가 심해진다고 한다. 이런 변화가 심하면 심할수록 외상 후 스트레스 장애는 점점 심각해진다는 것이다.

현재까지 이라크, 아프가니스탄에 참전한 병사들 중 외상 후 스트레스 장애를 받은 군인은 대략 20만 명 이상에 이른다고 한다. 이는 같은 기간에 발생한 전사자 및 부상자보다 4배에 이르는 수치라고 하니 죽거나 다치는 것보다 정신적으로 다칠 확률이 더 높으며 많다는 것을 의미한다.

직접 겪어 보지 않아서 상상도 할 수 없는 전쟁 트라우마. 정말 무섭고 잔인하다는 생각을 해본다. 전쟁은 무기로만 싸우는 것이 아니라는 것.

차라리 죽는 게 더 나을 만큼 끔찍한 하루하루가 아닐까 싶기도 하다.

<바시르와 왈츠를 - 영원히 감추어진 기억이란 없다>

이 영화 다음에 소개되는 영화 바시르와 왈츠를은 조금 다른 전쟁 트라우마를 보여준다.

영화감독 아리에게 친구 보아져가 찾아와 매일 밤 시달리는 악몽에 대해 이야기하면서 시작되는데 스물여섯 마리나 되는 사나운 개에게 쫓기는 악몽을 수년째 꾸고 있다고 이야기한다. 친구의 이야기를 들으면서 아리는 20년 전 이스라엘 군인으로 레바논 전쟁에 참전했던 것을 전혀 기억하지 못한 채 지내고 있었다는 사실에 충격을 받는다. 아리는 레바논에서 일어난 사건을 알고 있는 사람을 찾아다닌다. 그들로부터 들은 이야기를 통해서 20ㄴ8ㄴ간 잊고 지냈던 기억의 퍼즐을 맞춰나간다. 아리는 1982년 레바논 기독교 민병대 팔랑헤당이 저지른 팔레스타인 난민 학살 사건의 자신이 있었다는 것 그것도 아주 가까이. 기독교 민병대의 학살까지 도와주었다는 사실을 기억해 낸다. 영화의 제목이 왜 바시르와 왈츠를 일까 궁금했는데 아리는 수많은 시체와 함께 웃던 전우가 총에 맞아 죽어가는 모습을 바라보면서 극도의 공포와 불안 속에서 현실을 현실로 인식하지 못하고, 영화 옥은 꿈을 꾸는 것처럼 인식하게 된다. 아무 생각 없이 방아쇠를 당기고 수많은 사람들이 죽어가는 것을 멍하니 바라본다. 바시르의 커다란 초상화 앞에서 마치 왈츠를 추듯이 마구 기관총을 쏘아대는 군인의 행동이 바로 바시르와 왈츠가 된 것 같다.

아리는 왜 20년 동안 잊고 살고 있었을까? 바로 ' 해리성 기억 상실'이라고 저자는 이야기한다. 뇌의 기질적인 이상이라든지, 마약이나 알코올 같은 약물남용 없이 일어나는 기억상실이다. 하지만 해리는 말 그래도 기억상실이다. 바로 기억이 그저 숨겨져 있을 뿐이다.

아리가 20년 만에 기억을 찾아낸 것처럼 숨겨진 기억은 언젠가 어떤 상황을 통해 수면 위로 올라온다. 해리는 기억으로부터 잠시 피해있을 뿐이다. 은은하게 퍼지는 향처럼 삶 속에 퍼져서 영향을 주고 있다. 영원히 도망갈 수 없다면 한 번쯤은 마주 서서 이겨내야 하는 것 또한 나밖에 할 수 없음이 참 안타깝다.

충격적이고 고통스러운 경험을 하게 되면

의식에서 그 고통을 배제시키기 위해 인격을 분할하는 현상이 일어나는데

이를 해리 현상이라고 한다.

p.112

이 책을 읽으면서 아동기 트라우마는 중간에 책을 덮어버리고 싶을 만큼 가슴이 아팠다. 나도 아이를 키우는 엄마라서 그런지 이런 부모가 있을 수 있지? 머릿속에 아는 욕이란 욕은 다 하면서 읽었던 것 같다.

< 아무도 모른다 - 반드시 있어야 할 것이 없는 것도 트라우마다 >

그중에서도 < 아무도 모른다>는 정말 충격적이었다. 난 이 영화가 실화라는 점에서 한 번 더 놀랐다. 이 영화는 1988년 도쿄에서 일어난 실화로, 한 여성이 자신이 낳은 네 명의 아이를 허름한 아파트에 남기고 수개월간 집에 돌아오지 않아 아이들이 방치되고 사망했다. 이것이 이 영화의 줄거리다.

처음에 열두 살이 된 장남 아키라는 제법 어른스럽게 동생들을 돌보지만 고작 열두 살이다. 엄마가 보내주는 최소한의 생활비에 맞춰 장을 보고, 세금을 내고 동생들의 공부를 봐준다. 겉으로는 잘 이겨내고 있어 보이지만 아키라도 보살핌이 필요한 어린아이인 것은 변함없다. 오랫동안 연락이 끊긴 상태에서 밤마다 가계부를 적어 가는 아키라의 불안감이 커져갈 때쯤 우연히 찾아온 엄마에게 아키라는 서운한 감정을 드러내지만 엄마는 제멋대로 떠나버린 건 아빠이며 왜 난 행복해지면 안되는데?라는 말을 내뱉는다. 이런 말을 스스럼없이 아이들에게 내뱉는 엄마에게 아키라는 혹시나 엄마가 완전히 오지 않을까 봐 아무 말도 하지 못한다. 표현하지 않은 아키라가 정말 괜찮다고 생각했는지 엄마는 모든 연락을 끊어버린다. 엄마가 보내주던 돈은 바닥이 나고 이러한 상황 속에서 막냇동생이 죽게 된다. 아키라는 시신을 숨겨야 된다고 생각하고 동생의 시신을 공항 근처 공터에 묻는다.

이 영화가 궁금해서 조금 더 찾아보니 실제로는 5명의 아이 중 2명이 죽고 첫 번째 죽은 아이의 시신은 엄마가 장롱에 숨겨뒀다던데.. 생각보다 더 끔찍함에 할 말을 잃었다.

그리고 영화에서는 아이들이 세금을 내지 않아 집에 물이 나오지 않자 공원에서 머리를 감고 빨래를 하지만 마주치는 수많은 사람들 중에서 아무도 아이들에게 관심을 가져주지 않는다. 시기가 1988년 30년도 더 된 이야기이고 요즘에는 아동학대에 대해서 많은 관심을 갖고 있기에 이와 같은 상황이라면 단 한 명이라도 관심을 가져줄 거라고 믿는다. 아니 믿고 싶다.

이 영화를 소개하면서 저자는 자기 돌봄에 대해 이야기한다. 자기 돌봄이란 스트레스 상황에서 자신에게 필요한 것을 스스로 알아차리고, 필요한 것을 자신에게 스스로 제공하는 행위를 말한다. 4남매 엄마도 자기 돌봄을 했으면 어땠을까? 남편이 아이를 버리고 갔지만 그렇다고 해서 자기도 아이를 버리는 게 정말 맞는 걸까? 조금 더 자신을 사랑하고 자신을 돌봤다면 아이들도 충분히 돌볼 수 있는 마음을 가질 수 있었을 텐데 너무 아쉽다.

< 똥파리 - 폴력은 대를 잇는다 >

아동기 트라우마에 대한 또 다른 영화는 바로 똥파리다. 한국 영화라서 조금은 더 반가웠다.

주인공인 상훈은 아버지가 술에 취해 집에 들어와 엄마를 폭행하고 어린 상훈은 꼼작도 못하고 공포에 얼어붙어 있었다. 다급해진 여동생이 아버지를 말리겠다고 나섰다가 아버지가 휘두룬 칼에 질리게 되고 쓰러진 여동생을 등에 업고 병원으로 달려가지만 이미 동생은 숨을 거두었다. 설상가상으로 정신없이 병원으로 따라오던 상훈의 엄마도 교통사고로 한순간에 목숨을 잃는다. 그리고 아버지는 감옥에 가고 15년 동안의 옥살이를 마치고 출소한 아버지가 용서를 빌지만 그런 아버지조차 인정사정없이 때리고 발로 차고 욕을 한다. 이러한 무자비한 폭행을 일삼는 상훈이지만 배다른 누이의 아들 조카 형일을 대할 때나, 배다른 누이 현서와 오랜 친구 만식과의 만남에서는 조금 다른 온기가 남아있는 인간관계를 엿볼 수 있다. 그러던 중 여고생 연희를 만나게 되고 연희도 상훈만큼 불 향한 가정환경 속에서 자랐다는 공통점을 가지고 있다. 그런 연희에게 상훈은 묘한 동질감을 갖게 되고 연희의 무릎을 베었을 때 처음으로 상훈은 소리 내어 울게 된다. 그러면서 과도하게 분노하는 자신의 삶을 돌아보며 이제부터라도 폭력 없는 삶을 살아보겠다고 다짐하게 된다. 주변 사람들의 관계를 통해서 상훈은 조금 더 나아가게 된 것이다.

어떤 트라우마라도 극복할 수 있다는 희망은 아주 작지만 그 작은 씨앗이라도 있다는 것에 감사하다는 생각을 해본다. 그리고 폭력은 대를 이을 수 있다는 것도.. 아무리 물려줄게 없다고 폭력을 물려주지는 맙시다!!!

< 룸 - 엄마와 함께라면 무엇이든 극복해낼 수 있어! >

또 인상 깊었던 영화는 바로 룸이다.

룸은 열일곱 살에 남치 되어 3평도 안되는 작은방에서 7년간 감금 생활을 하게 된 조이와 그녀의 다섯 살 된 아들 잭의 이야기다. 이 영화도 2008년 오스트리아에서 실제로 일어났던 사건을 바탕으로 제작되었다고 한다.

조이는 갑자기 납치를 당하고 납치범에게 성폭행을 당하며 원치 않는 임심을 하게 된다. 어쩔 수 없이 아이를 낳게 되고 잭이라는 이름을 붙여주고 돌보기 시작하는데, 잭으로 인해 조이의 삶을 완전히 달라진다. 납치범과 함께 지내는 밤 시간에는 조이는 필사적으로 납치범의 눈치를 살피며 그의 기분을 달래주려고 노력하고 납치범이 잭의 존재를 거의 의식하지 못하게 하기 위해 잭을 장롱 안에 숨겨놓고 나오지 못하게 한다. 이런 조이의 노력으로 아이는 자라면서 납치범의 얼굴을 제대로 본적도 없을 정도로 위험으로는 차단된 채 성장하게 된다. 차단된 공간이지만 조이와 잭 사이의 애착관계는 보통의 관계보다 더 안정될 수 있게 된다.

감금 생활을 한 지 7년이 지난 어느 날, 납치범이 실직 상태가 되면서 궁핍해지고 조이와 잭 모자의 식사와 난방을 통제한다. 그리고 오랜만에 맞추지 게 된 잭이 생각보다 크게 선정한 것을 보고 조이에게 자기 말을 듣지 않으면 잭을 죽여버리겠다고 협박한다. 조이는 목숨을 건 위험한 탈출을 시도하고 마침내 성공해서 탈출하게 된다.

하지만 나는 탈출하고 나서의 삶이 지금 우리의 삶과 전혀 다르지 않다는 것을 느꼈다. 주변 사람들의 뜨거운 시선과 질책으로 조이는 지쳐가기 시작했다. ' 도대체 왜 납치를 당했지? 어쩌다가 납치범의 아이를 낳고도 키울 수 있었지? 하며 오히려 조이의 행동과 선택을 의심하고 질책하기 시작한다.

구속된 좁은 방 안에서 잭을 낳아 키우고 기르는 것이 최선이라고 생각했던 조이에게 정말 그게 최선이었나 하는 세상의 물음에 자신이 내린 결정에 대한 혼란스러움이 조이를 힘들게 하고 충동적으로 목숨을 끊으려는 시도를 하게 된다. 조이가 병원에 입원하게 되고 처음으로 엄마와 떨어지게 된 잭은 충격을 받았을 법도 하지만 7년간 엄마가 보여준 애착을 통해서 조이에게 힘이 되어주려고 한다.

영화를 통해서 엄마가 보여주는 애착이 아이에게 얼마나 큰 영향을 주는 것인지 다시 한번 깨닫게 된다. 그리고 가해자를 향한 차가운 시선이 아닌 피해자가 고스란히 견뎌내야 하는 그 모든 것들이 사회 곳곳에서 일어나고 있는 일인 것 같아 착잡한 마음이 들었다. 피해자는 말 그대로 피해자일 뿐, 그 이상도 그 이하도 아닌 것을 잊지 말아야 할 것이다.

< 한공주 - 상처에 상처를 더하는 사람들 >

마지막으로 소개하고 싶은 영화는 바로 한공주이다. 요즘 이슈로 떠오르고 있는 학교폭력에 대한 영화이기도 하다.

왜 영화 제목이 한공주일까 싶었는데 세상의 모든 여성이 어릴 적 가정에서 '공주'라는 소시를 들으며 자란 소중한 존재였다는 점을 모두에게 상기 키 시기 위한 의도가 담겨있다고 한다. 이렇게 뜻깊은 의도가 있을 줄이야.

하지만 이 영화의 조인 공인 한공주는 전혀 공주가 아니다. 한공주는 집단 성폭행을 당한 여자일 뿐이다.

끔찍한 사건을 당했지만 그 누구도 진짜 어른의 모습을 보여주지 못한다. 소문이 나는 것만 걱정하며 그저 조용히 입다물고 지내기를 원하는 교장, 교장 뒤에서 병풍처럼 좋게 말할 때 말 들어라 하는 무언의 압박을 가하는 다른 선생들, 아이가 전학 간 학교까지 쫓아와서 네가 꼬리친 거 아니냐는 가해자의 부모들, 가급적 빨리 가해자들의 부모와 합의하여 돈을 받아내는 데만 혈안이 되어있는 친아버지 등등 그 누구도 상처받은 그 마음을 이해해 주지 않는다.

요즘은 이 모든 것들이 영화가 아니라 현실에서도 많이 일어나고 있다는 사실을 기억해야 한다. 여기서 나는 진짜 어른에 대해서 생각해 본다.

비난과 멸시, 그리고 방관과 무관심 흔해빠진 충고로 트라우마를 겪는 아이들에게 2차, 3차의 트라우마를 주고 있지는 않은지 생각해 볼 필요가 있다.

앞에서 수많은 영화가 말해주는 것은 바로 트라우마를 극복할 수 있는 강력한 무기는 바로 관계다. 트라우마를 감소시켜주는 치료제 같은 역할을 한다. 요즘은 무슨 무슨 상담 센터가 참 많다. 하지만 그런 기관에만 의지하는 것이 아니라 우리 주변에 일어나는 이러한 일들에 대해서 무관심하지 말고 관심을 가지고 있으며 사회적 약자들에 대하여 결코 방관하지 않다는 것을 소리 내어 보여주어야 한다. 그게 진짜 어른이 아닐까 싶다.

트라우마가 어덯게 당신 몸에 직접적인 영향을 미치는지를 이해하는 것은

당신의 이해할 수 없는 증상을 납득하고 받아들일 수 있도록 도울 수 있고,

그 증상 때문에 당신 자신을 비난하는 것을 멈출 수 있다.

p.98

25개 영화를 통해서 다양한 트라우마에 대해서 만나봤다. 책을 읽으면서 나도 트라우마가 있나? 하는 생각을 몇 번 해봤는데 없는 것 같네 하면서 책을 읽던 도중에, 내가 피구를 좋아하지 않는다는 것이 생각났다. 나는 구기종목을 별로 좋아하지 않는다. 그 이유는 바로 초등학교 4학년 때쯤이었던 것 같은데 운동장 끝 쪽에 앉아 친구랑 이야기를 하던 도중에 날아오는 축구공에 얼굴을 전통으로 맞았다. 축구공이 나를 향해 날아오는 것을 보았지만 나는 그것을 피할 수가 없었다. 너무 아파 엉엉 울었고 지금까지도 나를 향해 날아오던 축구공을 잊을 수가 없다. 그 뒤로는 피구를 할 때마다 축구공 생각이 났고 누군가 나를 향해 던지는 공을 피하는 것을 놀이로 즐길 만큼 나는 트라우마를 극복하지 못 했던 것 같다. 내가 공을 무서워한다는 것을 나타내고 싶지 않아서 요령껏 잘 숨기면서 살았다. 꼭 피구를 해야 된다고 하면 빠른 시간 내에 공을 다리 쪽에 맞고 나가거나 아니면 친구랑 바꿔서 밖에서 공격만 한다거나 하는 방법으로 요리조리 피해 다녔다. 잘 피해 다녔다고 생각했었는데 지금 생각해 보니 나도 이런 트라우마를 지금도 가지고 있구나 아직 트라우마를 이겨내지는 못한 것 같네 하는 생각이 들었다. 오랜 시간이 흘렀는데 내 기억 속 어딘가에 숨어있다가 언젠가는 영향을 준다는 게 참 신기한 것 같다.

연대감이란 단순히 정신적인 것이 아니다.

그것은 연결되어 있다고 느껴지는 몸의 감각이다.

p.211

이 책에 나온 영화를 하나하나 읽어나가면서 한결같이 했던 생각은 아동기 시절 애착관계가 정말 중요하구나하는 생각을 했다.

애착관계는 혈연을 전제하지 않는다고 소개했던 자전거 탄 소년이라는 영화도 기억에 남지만, 소개해 준 많은 영화가 어린 시절에 안정적이지 못한 애착관계를 통해서 사이코패스로 반사회적인 인격장애로, 복합성 외상 후 스트레스 장애등 다양하게 사회에 영향을 준다는 것을 무시할 수는 없었다.

그만큼 나는 아이들에게 어떤 애착을 만들어 주고 있는지 돌아보게 되었고, 나도 자기 돌봄을 하면서 아이들과 건강한 애착관계를 만들어 나가야겠다는 생각을 수없이 했다.

영화 < 케빈에 대하여>를 보면 커리우먼 엄마 에바는 여행지에서 만난 트럭 운전사와 사랑에 빠져 갑작스럽게 결혼하게 되고 원하지 않는 임신을 하게 된다. 자신이 진정으로 원했던 임신이 아니었기에 배속의 아이가 전혀 반갑지 않았고 아이를 낳고도 아이에게 행복한 얼굴보다는 시무룩하고 짜증 내는 표정을 더 많이 보여줬다. 이러한 상황이 어떤한 결과를 낳을 거라는 걸 에바는 상상도 하지 못했을 것이다. 바로 말을 하지 못하는 어린 케빈의 뇌에서 공감 신경회로와 충동조절 회로가 성장을 멈추었던 것이다. 전두엽의 발달이 멈춘 것이다. 엄마로부터 받아야 할 사랑과 애정을 받지 못한 캐빈의 마음은 엄마에 대한 불신감과 적대감으로 가득 차게 되고 엄마의 소중한 물건을 망가트리는 등 엄마를 괴롭히기 시작한다. 케빈은 자신의 열여섯 번째 생일을 앞두고 체육관의 물을 자물쇠로 걸어 잠가놓고 친구들이 도망가지 못하게 한 뒤 한 명씩 화살로 인간 사냥을 하기 시작한다. 그리고 강한 적개심을 보이지 않았던 여동생과 아버지까지 죽이게 된다. 어릴 적 부모와의 관계가 정말 중요하다는 것을 보여주는 영화다. 물론 엄마뿐만이 아닌 에바의 우울증과 케빈을 돌보지 못한 남편 역시 문제가 있음은 분명하다. 누구 한 사람의 잘못을 탓하려고 하는 것이 아닌 부모라는 그 두 글자가 얼마나 중요한지 생각해 봤으면 좋겠다.

나로 인해서 누군가의 인생이 변할 수 있다는 것은 정말 책임감이 따르지 않을 수 없다.

부모라면 자기가 선택해서 낳은 아이라면, 그 아이를 책임져야 하는 것은 당연한 것인데 이 당연한 것을 모르는 부모가 너무 많은 것 같아 아쉽다.

트라우마로부터의 진정한 치유는 단지 삶의 고통을 경감시키고 살아남는 것이 아니라,

삶에 의미를 부여하여 삶에서 조금이라도 성장하는 법을 배우는 것이다.

p.200

평범한 기억은 아주 쉽게 잊힌다. 그리고 조금은 다르게 기억된다. 추억이 사람마다 다르게 기억되는 것처럼 기억하고 싶은 것만 기억한다.

하지만 트라우마는 다르다. 트라우마는 변하지 않는다. 비슷한 자극을 받을 때마다 더 생생해지고 그 고통이 어떤 한계치를 넘어가면 전혀 기억이 안 나는 해리 현상이 오기도 한다. 하지만 해리는 위에서 말했듯이 정말 다 사라진 것은 아니다 숨어있을 뿐.

사람들에게는 저마다 트라우마가 있을 것이다. 책에서 이야기했던 치유 방법 중 가장 기억에 남는 것은 바로

새삼스럽지만 그래도 한마디만 더 보태자면, '반드시'라고 해도 좋을 만큼, 외상 후 성장은 중요한 사람과의 관계 회복을 통해 일어난다. p.207

바로 사람이다. 트라우마는 사람을 통해서 받지만 치유하는 것도 바로 사람이라는 것이다.

트라우마는 어디에나 있지만 트라우마를 치유하는 힘도 내 주변 어디에나 있음을 잊지 말았으면 한다. 저자의 조언대로 영화를 하나하나 찾아보려고 했는데 끝까지 다 볼 자신이 없어서 걱정이다. 트라우마를 가지고 있거나 주변에 트라우마 때문에 힘들어하는 사람이 있다면 이 책을 추천한다. 어렵지 않게 당신의 내면을 들여다볼 수 있는 좋은 시간이 될 것이다.