이승우 작가가 44회 수상자다. 이분, 이름은 알고 있었는데 작품을 읽었다는 기억이 없다. 아니다, 언젠가 읽다가 포기한 기억이 있다. 어려웠던가, 읽기 힘들었던가, 그런 느낌에 내 취향이 아닌가 보다 하고 접었을 것이다. 그런데 이번에 마음이 흔들렸다. 이 수상집의 작품으로 다시 도전해 보자, 그때는 못 읽어냈더러도 이름을 알고 있었던 데에는 그만한 이유가 있었을 것이니.

수상작품 '마음의 부력'은 잘 읽혔다. 신기한 건 기독교의 성경 일화가 소설의 주요 배경 요소로로 쓰이고 있음에도 거부감을 못 느꼈다는 점이다. 이건 내 독서 취향으로서는 드문 현상이다. 작가에 대한 호감도가 미친 영향인 것 같다. 문장과 문장이, 사건과 사건이, 인물과 인물이 빈틈없이 이어져 있다. 이렇게 빼곡하게 연결되어 있다는 느낌, 좋아한다. 읽는 내 기분이 낭비가 되지 않는 것이니. 엄마와 아들, 형과 동생, 큰아들과 둘째 아들, 남편과 아내, 그래서 가족, 그리고 가족끼리 마음의 빚을 지는 일 등등...... 심하게 울렁거렸으나 메쓰껍지는 않았다.

이승우 작가의 자선 대표작 '부재증명'도 인상적이었다. 내가 그 자리에 없었음을 증명하는 일이라니. 나는 그곳에 없었는데, 다른 사람들은 그곳에서 나를 봤다고 하니, 이 노릇을 어쩌란 말인가. 게다가 그게 지독히도 나쁜 인상을 준 상황이라는데. 이 소설은 예상하지 못한 것을 상상하게 하고 겪게 하고 다짐하게 한다. 세상은 가끔 무섭다.

우수작 5편도 모두 마음에 들었다. 실려 있는 7편의 소설 전부를 이렇게 좋은 마음으로 읽어 내기 쉽지 않은데 심사위원들도 출판사도 무엇보다 우리의 작가들도 마음고생을 오래 한 게 아닌가 싶다. 독자로서는 좋은 소설을 읽을 수만 있다면 더 바랄 게 없으니 고마운 마음이다.

박형서의 '97의 세계'는 무한 루프라는 장치를 쓴 소설이다. 우리는 서로를 얼마나 믿을 수 있을까, 결국 믿을 수밖에 없는데, 믿어야 사는데, 글쎄, 그럴 수 있을까, 무한 루프로 되짚어 보게 한다. 윤성희의 '블랙홀'은 마음이 많이 무거워지는 글이었다. 저마다 남모르게 품고 있을 블랙홀, 들키지 않으려고 애를 쓰고 있겠지만 어느 순간 내놓고 마는 나쁜 본성들. 책장으로 내 블랙홀을 덮어 버리고 싶었다. 장은진의 '나의 루마니아어 수업'은 아련하고 애틋했다. 그래, 그런 적도 있었던 거다, 그때 그 시절에는, 그 젊은 날에는. 천운영의 '아버지가 되어주오'는 색다르게 다가왔다. 어쩌면, 아니 확실하게, 내가 보는 것만 맞다고 말해서는 안 된다는 것을 알겠다. 우리들 서로서로는 얼마나 가깝고 얼마나 멀리 있는 것인지. 내가 보는 거리와 네가 보는 거리는 어찌 그리도 다르기만 한 것인지. 한지수의 '야심한 연극반'은 고달픈 마음으로 읽었다. 특별한 상황을 특별하지 않도록 여기기까지 줄여 없애야 할 편견은 왜 또 이리 자주 일어나는 것인지. 해도해도 끝이 없을 일이다.

모처럼 만족스러운 기분이다. 이승우의 글을 더 찾아보고 싶어져서 이게 또 좋다.