#1

"그래도 지구는 돈다."라는 말로 자주 회자되던 갈릴레오를 그의 과학적 업적과는 별개로 다소 비겁한 인물이라고 생각한 적도 있었다. 어렸을 때 읽었던 위인전의 영향 때문인지 그러한 상황에서 끝까지 자신이 맞다고 생각하는 바를 주장하는 것이 진정한 위인의 모습이라고 생각했기 때문이다. 하지만 시간이 지나면서 전혀 논리가 통하지 않는 교회의 주장에 마냥 고개를 숙일 수밖에 없는 그의 처지가 애처롭게 느껴졌다. 훗날 그가 주장한 것들이 사실로 밝혀지면서 위대한 과학의 지식으로 자리매김을 하였지만, 당시의 갈릴레오는 신의 위엄과 교리 앞에 불경죄를 저지른 죄인이나 다름이 없었기 때문이다.

#2

선악의 열매를 먹는 순간 자신들이 벗고 있다는 사실에 부끄러움과 수치심을 알게 된 아담과 이브는 하느님과의 약속을 어긴 죄로 에덴 동산에서 추방되면서 동시에 유한한 삶을 살게 되었다. 어렸을 때 접한 이 성경 구절은 나로서는 역시나 이해할 수 없었다. 벌거벗은 채 살아가다가 선과 악을 알게 된 것이 왜 죄악이었을까? 더구나 그 대가로 추방되는 것은 물론이고 대대로 인간에게 원죄 의식을 심어주었으니 너무 가혹한 처사가 아니었나라는 생각도 든다. 이로 인하여 인간의 본성과 욕구의 추구는 절제되는 것이 미덕이 되었으며, 실제로 이것이 인간과 사회를 통제하는 기준이 되기도 하였다.

새로운 지식을 발견하였음에도 그것이 잘못되었다고 스스로 인정해야 했고, 또 모르고 있던 것을 새로이 알게 되었다는 이유만으로도 낙원에서 추방당한 위의 두 사례는 "아는 것이 힘이다."로 대변되는 지식의 관점에서는 다소 의외의 경우라 할 수 있다. 기발한 아이디어와 축적된 지식은 개인의 성공은 물론 나아가서 사회의 발전을 가져왔기에 이러한 사례는 모순처럼 느껴지기까지 한다. 하지만 에른스트 페터 피셔의 [금지된 지식]은 인류가 그토록 염원하던 지식을 억압하고 심지어 감추려고 했던 수많은 시도들과 그러한 상황에서 새로운 지식이 세상에 나오기까지의 과정을 다루고 있다. 이 책의 제목이 '금지된 지식'인 이유도 지금은 당연하게 여기던 지식들이 과거의 수많은 금지와 통제 속에서 탄생된 것임을 보여주기 위함이다.

이 책의 의도를 이해했다면 아마 많은 사람들이 다윈의 '진화론'을 떠올리게 될 것이다. 당시 다윈의 진화론은 그의 학설을 주장한 토마스 헉슬리와 옥스퍼드의 성공회 주교인 윌버포스의 격렬한 논쟁은 비록 갈릴레오와 같이 종교라는 일방적인 권위 앞에서 철저히 굴복할 수밖에 없었던 경우보다는 나아졌지만, 새로운 지식에 대한 금지는 여전하였음을 보여준다. 실제로 이 책에서 다윈의 '진화론'은 자주 등장한다. 여기에서 주목할 부분은 윌버포스와 같이 특정한 위치에 있는 사람뿐만이 아니라 대중이 새로운 지식 또는 학설에 대하여 보인 반응이다.

"우리가 원숭이에서 기원한다는 게 말이 되는가? 우리는 이 말이 틀렸기를 희망한다. 그러나 만약 그게 맞다면, 모두에게 알려지지 않도록 우리는 기도한다."

- p. 67 中에서 -

인간의 진화적 본성에 대한 다윈의 폭넓은 생각을 접한 영리하고 우아한 여인의 이와같은 발언은 여전히 그리스도교가 지배하던 다윈의 시대에서 인간 진화에 대한 지식은 무조건 의심해야 하고, 비난의 대상이 될 수밖에 없었으며, 심지어 그것이 맞다고 하더라도 최선의 방법은 그것을 억압하는 것이라는 당시의 사회적 분위기를 잘 보여주고 있다. 이러한 새로운 지식에 대한 부정과 억압이 19세기에만 국한된 것일까? 1925년 미국의 생물학 교사인 존 스콥스는 자신의 수업 시간에 다윈의 생각을 설명하고 진화론을 소개했다는 이유로 100달러의 벌금형을 선고받았다. 조지 W. 부시 미국 전 대통령은 신창조주의자들을 열렬히 지지하였으며, 이들은 미국 학생들이 생명 진화 학습을 전국적으로 금지하기를 원했다. 이는 찰스 다윈의 '진화론'이 등장한 19세기가 아닌 20세기와 21세기에 벌어지고 있는 일이다.

[침묵의 봄]의 저자이자 환경보호에 앞장 선 레이첼 카슨은 당시 광범위하게 사용되던 살충제 'DDT'의 위험성을 고발한 인물로 잘 알려져 있다. 'DDT'가 인간은 물론 생태계에 얼마나 위험한지를 밝히면서 'DDT' 중단을 이끌어냈다. 인류의 건강과 생태계의 보호라는 측면에서 그녀는 찬사를 받아 마땅했다. 하지만 그녀는 '멍청한 암염소' 같은 여자로 폄하되었으며 집단 학살자로 불리기도 했다. 아닌게 아니라 내가 최근에 읽었던 책 중에서도 환경보호에 기여를 한 레이첼 카슨의 또 다른 면을 지적하며 그녀를 비판한 내용을 접한 적이 있다. 'DDT'의 유해성이 그리 크지 않으며, 오히려 그것을 사용하지 못함에 따라서 말라리아가 창궐하여 많은 사람들의 목숨을 앗아갔다고 주장한 것이다. 실제 레이첼 카슨이 그러한 주장을 폈을 때, 산업계는 언론을 통하여 그녀를 맹비난하였다. 아마 그녀 역시 갈릴레오 또는 다윈의 시대에 살았다면 주장을 굽히거나 또는 'DDT' 중단을 이끌어내지 못했을 것이다. 하지만 그녀는 존 F. 케네디 대통령의 지원으로 결국 그녀의 주장이 대부분 옳았으며, 결국 그녀를 억누르려고 했던 산업계는 무릎을 꿇어야 했다.

아담과 이브가 선악의 열매를 먹고 낙원에서 쫓겨난 이후 기독교 사회에서 성은 금기시되었다. 특히 교부 철학으로 유명한 아우구스티누스는 아예 성에 대한 지식을 인간의 원죄론과 결부시킴으로써 중세 유럽에서 성은 금기가 되었다. 지금 생각하면 흥분에 대한 신체의 자연적인 반응에 불과한 것을 인간의 원죄로 규정하였으니 아우구스티누스의 철학은 아예 인간의 본능마저도 억누른 셈이었다. 더구나 그는 그의 저서 [고백록]에서 인류 지식사에서 호기심 금지로 귀결되는 아이디어를 떠올리기까지 하였다.

"(중략) 육체를 통해 영혼 안에 들어있고, 육체적으로 즐기려 들지는 않지만 인식과 학문이라는 이름으로 미화된 채 육체를 도구로 만들어버리는 공허한 참견이 있다. 이것이 바로 호기심인데, 이로 인하여 눈이 감각의 주도권을 넘겨받는다. 성스러운 말씀에서는 이를 눈의 욕망이라고 부른다."

- p. 45 中에서 -

아우구스티누스 본인도 교부 철학을 집대성하면서 중세 철학의 기틀을 마련했다는 평가를 받았음에도 불구하고 호기심을 욕망으로 정의하여 그것에 휘둘리지 말 것을 주장하였으니 모순처럼 느껴지지만, 그로 인하여 중세 유럽이 '암흑의 시대'를 보내게 된 것은 아닐까라는 생각도 하게 된다. 저자 역시 서구 사회에서 이 호기심 금지라는 아이디어를 극복하기까지 무척 긴 시간이 필요했다고 피력하고 있다. 이 책에서는 언급되어 있지만, 이와 비슷한 사례를 우리는 조선의 역사에서 살펴볼 수 있다. 오직 주자학만을 학문이라 인정하면서 그에 대한 새로운 해석과 논쟁이 생기면 '사문난적(斯文亂賊)'으로 몰았으며, 조선의 중후반에 등장한 실사구시의 실학을 배척한 움직임 역시 지식에 대한 통제와 억압으로 볼 수 있을 것이다.

'금지된 지식'이 무조건 새로운 지식을 억압하기 위한 것만은 아니다. 2차세계대전 기간 중에 미국은 J. 로버트 오펜하이머를 필두로 원자폭탄 제조에 돌입하게 된다. 하지만 많은 물리학자들은 원자폭탄의 위력을 알고 있기 때문에 선뜻 개발에 참여하기를 꺼리거나 소극적이었다. 이러한 그들을 설득한 것은 바로 히틀러가 원자폭탄 개발에 박차를 가하고 있으며 이미 상당한 수준에 올랐다는 정보였다. 실제 독일은 이론적으로 원자폭탄 개발에 근접한 상태였다. 아인슈타인이 독일 출신의 물리학자라는 사실을 감안한다면 아인슈타인과 달리 조국인 독일에 충성을 하는 물리학자들에 의하여 히틀러가 먼저 원자폭탄을 손에 넣을 수도 있는 일이었다. 하지만 실제 독일은 당시 우라늄 235를 1그램도 생산할 수 없었으며, 연구 규모도 그다지 크지 않았다. 즉, 독일이 전쟁 기간 동안 원자폭탄을 만들 위험은 거의 없었다. 그럼에도 불구하고 이 정보는 뉴멕시코에 있는 미국의 물리학자들에게 전해지지 않았다. 그 정보가 전해진다면 미국의 원자폭탄 개발은 명분을 잃을 수 있기에 중간에 영국의 비밀정보기관이 그것을 가로채서 은폐하였기 때문이다. 이 '금지된 지식'에 의한 파급 효과를 우리는 역사에서 손쉽게 확인할 수 있다. 1945년 8월 6일 히로시마와 8월 9일 나가사키에서 말이다.

이러한 '금지된 지식'의 다양한 사례를 통하여 저자는 진실의 개척자들이 과거나 현재에도 언제나 검열과 탄압, 극렬한 저항에 부딪히고 있음을 보여주고 있다. 또한 지식을 금지하고 은폐하려 했던 상황 속에서도 지식이 힘을 얻어 세상에 나오기까지의 태동과 사유, 논쟁을 보여줌으로써 진정한 지성의 의미를 전하고 있다. 이렇게 본다면 지식의 역사는 곧 억압의 역사로 느껴지기까지 한다. 하지만 여기에서 우리가 주목해야 할 부분은 저자가 오직 지식을 궁극의 것으로서 무조건 찬양만 하고 있다는 것은 아니다. 그 역시 지금까지 지식에 대한 부질없는 시도라 비판한 통제가 어느 정도 필요하다는 점을 시사하고 있기 때문이다. 전혀 상반된 주장에 우리는 어리둥절할 수 있지만, 원자폭탄과 같이 인류가 지식에 의하여 퇴행될 수 있는 사례를 감안한다면 그런 주장에도 우리는 귀를 기울여야 할 것이다.

IT 기술의 눈부신 발달로 인하여 과거에는 결코 상상도 못한 신기술을 우리는 일상에서 활용하고 있다. 하지만 디지털로 아날로그의 모든 것을 구현하는 것이 가능해진다면 우리의 실체 그 자체가 모두 위조될 수 있다. '딥페이크' 기술이 그 대표적인 사례인데, 이것을 어떻게 활용하느냐에 따라서 그 결과는 천차만별이다. 또 익히 잘 알려진 것처럼 SNS는 마음만 먹는다면 '빅 브라더'의 존재가 자유롭게 개인의 모든 것을 들여다 볼 수 있는 채널로 활용될 수도 있다. 또한 유전공학은 아예 인간 그 자체를 위조가 아닌 새롭게 만들어 낼 수 있기 때문에 이 역시 일정 부분 제한이 필요한 영역이다. 물론 이러한 지식과 기술에 대하여 무작정 통제와 억압을 가한다면 오히려 부작용은 더 커질 수 있기에 그 정도를 조절하는 것 역시 중요함도 지적하고 있다.

[금지된 지식]은 우리가 미처 알지 못했던 흥미로운 지식을 다루는 책이 아니다. 앞서 언급한 것처럼 아우구스티누스가 '호기심' 그 자체를 통제하려고 했던 것처럼 우리가 흔히 알고 있는 오늘날의 수많은 지식이 온갖 통제와 억압에 직면하였음을 보여주고 있기 때문에 단순히 흥미로만 접근한다면 제법 어렵게 느껴질 수도 있는 책이다. 따라서 이 책의 내용은 그동안 지식을 알고자 하는 인간의 호기심과 관심이 끊임없는 분석과 연구를 통하여 생성된 것이라고 생각한 우리에게 수많은 난관이 있음을 보여주면서 지식의 생성 과정에 대한 전환에 관한 것임을 염두에 두고 읽을 필요가 있다. 또한 눈부시게 진화하고 있는 지식이 반대로 부분적으로나마 제한이 필요하다는 것을 당부하고 있기 때문에 지식을 보다 유연한 시각에서 바라볼 수 있게 해주는 점도 놓치지 않아야 할 것이다.

YES24 리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.