처음엔 이게 뭔가. 싶을 정도로 정신없이 흘러가더니 완전히 몰입하게 만들고 공감하게 한다.

작가의 이력이나 홍보문구가 화려한 것에는 우리도 이력이 나있던 터다. (오히려 읽고 나서 기대치에 못 미치면 과대,과장광고로 인식되는 불명예와 역효과를 얻게 된다.) 하지만 소설의 중간 즈음 가자 이게 무슨 상을 받았다고? 작가 이름이 뭐라고? 전작이 뭐지...? 하게 된다. 아름답고 서정적인 성장소설을 기대했다면 꿈깨자.

정신을 쏘옥 빼놓고 현란한 씬반전과 문학적인 재미와 이야기의 소용돌이 속에서 빠져나올 즈음에는 깊은 연민이 솟아오르려 꿈틀거리는 걸 발견하게 된다. 시대를 넘나드는, 다양한 인물 속에 들어가 인생을 경험해보는 모험적인 이야기의 구성은 신선하지가 않은데, 쪼개졌다가 맞춰졌다가 그리고 거기서 깨달아지는 소년의 이야기와 과거때문인지 시간 여행이 식상하지가 않고 오히려 기대로 다음장을 넘겼다고 하는것이 맞겠다. 사람을 죽여보기도 하고, 살려보기도 하고 소년이 겪은 수많은 일들 속에 담긴 유머와 풍자, 현실적인 묘사와 대사...차별되는 힘이 있다. 다양성으로 인정받는 미국 사회의 모순이 녹아있는 점들을 시대별로 느낄 수 있는 것도 색다른 재미였고.  

 

'나를 여드름이라고 불러라' 라고 말하는 인디언 혼혈의 15세 소년은 내가 알고 있는 녀석을 닮았다.

파괴된 가정, 왜 살아야 하는지 모르는 인생, 미래에 대한 막막함, 원망을 어디다 분출해야할 지 몰라 방황하는 악순환...

게다가 온몸의 아토피로 여름에도 긴팔을 입고 다니는 늘 움추린 녀석이 떠올라 읽는 내내 마음이 저릿했다.

너는 소중한 사람이다, 너를 이 세상에 태어나게 하신 하나님의 계획이 있다...백번이고 천 번이고 말해줄 수가 있는데 녀석은 귀를 막고 있다. 자꾸 마음을 여민다. 아버지에게 버림받고 어머니는 유방암으로 죽어버린 이 소설의 주인공이 20집을 전전하며 자리를 잡지 못하는 초반부가 남의 일같지 않아 속상하고 마음 아팠다. 하지만 이 친구가 환상여행을 통해 자신의 정체성을 찾아가고 결국 아버지의 마음을 이해하고, 삶을 사랑하는 법을 배워가는 과정을 보면서 희망이 있다는 생각이 들었다. 자신이 그토록 원망한 백인, 게다가 FBI가 되어 보기도 하고, 인디언의 몸이 되었다가 그 인디언들을 쫓는 기병대가 되었다가...소년은 자신을 둘러싼 모든 것들을 이해하는 눈을 가져야 한다는 것을 알아가게 된다. 바람둥이 조종사가 되었다가 결국 술주정뱅이 노숙자의 몸까지 그렇게 전전하며 아버지까지 경험하게 된 소년은 더이상 첫 페이지에 등장하는 여드름이 아니었다. 자신이 태어나고 있는 순간에 쓸모없은 놈이라며 절규한 아버지를, 자신을 버릴 수 밖에 없었던 아버지의 마음과 상황을 이해하게 된 마이클이라는 진짜 이름을 가진 소년은 새 인생을 시작하고 나도 모르게 그를 응원하는 단계에 이르자 왠지 모르게 설레임이 가득찬다.

 

내가 알고 있는 녀석에게도 시간표가 올 것이다. 자신이 충분히 사랑받을 자격이 있으며 이 세상에 태어난 가치를 발견하게 될 것이다. 그 누구보다 삶과 사람을 사랑하고 이해하는 순간들이 올 것이라고...아팠고 불행했던 시간들이 많았기에 이후의 시간은 마이클처럼 몇 배로 행복할 수 있을거라고...여드름이 감옥에서 만난 '저스티스'같은 녀석을 만날 수도 있고, 나중에 깨닫게 될지라도 데이브같이 자신을 아끼는 사람을 만날 수도 있다. 두려움과 불안함으로 시작된 인생이라는 여행을 거치면서 용기를 배운 언젠간 녀석도 마이클처럼 날아오르는(flight) 경험을 하게 되길...그렇게 기대해 본다